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CAPITOLO X 

Harris e io cominciammo a pensare che la chiusa di Bell 

fosse stata demolita come quella di Wallingford. George ci 

aveva rimorchiati fino a Staines, poi gli avevamo dato il 

cambio e adesso ci sembrava di portarci dietro cinquanta 

tonnellate e di aver viaggiato per una sessantina di 

chilometri! 
Erano già le sette e mezza quando finalmente superammo 

quella benedetta chiusa, dopo di che ci mettemmo a 

costeggiare cercando un punto dove ormeggiarci. Le nostre 

esigenze in fatto di paesaggio si erano molto ridotte, rispetto 

alla mattina. Adesso anche uno specchio d’acqua tra una 

chiatta di carbone e un gasometro ci sarebbe andato 
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benissimo. Volevamo solo cenare e andare a letto. Tuttavia 

vogammo fino a un punto detto «Picnic Point» e ci fermammo 

in un grazioso angolino, sotto un olmo gigantesco, alle cui 

radici ormeggiammo la barca. Harris e io eravamo dell'idea di 

cenare subito (avevamo già rinunziato al tè, per risparmiare 

tempo), ma George disse che era meglio mettere il telone 

prima che facesse buio. Solo allora ci saremmo potuti sedere a 

mangiare con la coscienza a posto. 

Non aveva torto, anche perché il montaggio del telone si 

rivelò molto meno semplice di quello che avevamo immaginato. 

La cosa, in teoria, era  facilissima. C'erano cinque archi di 

acciaio, tipo quelli dei carri dei pionieri del West, con una 

cerniera al centro per piegarli e riporli. Bisognava solo aprirli 

e poi incastrarne le estremità in appositi manicotti fissati al 

bordo della barca. Una volta incastrati al loro posto, su di essi 

si doveva stendere il telone che poi avremmo fissato in basso. 

Eravamo convinti di cavarcela in meno di un quarto d’ora. 
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Prendemmo gli archi, li aprimmo e iniziammo a cercare di 

infilarne gli estremi nei manicotti. Chi avrebbe mai potuto 

immaginare che si sarebbe rivelata un’operazione così 

pericolosa. Eppure, ripensandoci oggi, mi stupisco che siamo 

sopravvissuti tanto da raccontarla. Bisogna dire che quelli non 

erano archi normali, ma oggetti diabolici. Dapprima, per farli 

entrare nei manicotti, dovemmo saltarci sopra, prenderli a 

calci e a martellate. Per poi scoprire, una volta incastrati, che 

avremmo dovuto rispettare un ordine. Noi invece li avevamo 

scambiati fra loro, forzandoli a entrare nelle sedi sbagliate. A 

questo punto dovemmo smontarli, ma naturalmente ora non 

volevano più uscire. Quando, dopo esserci accaniti in due, 

scattavano fuori dalla sede, per vendicarsi tentavano di 

buttarci in acqua. Oppure, mentre stavamo cercando di 

estrarla da una parte, l’altra metà dell'arco ruotava 

vigliaccamente, e ci colpiva in  testa. Inoltre, non appena 

poteva, la cerniera centrale ci addentava nelle parti più 

delicate del corpo. 

Alla  fine  comunque riuscimmo a rimontarli al posto giusto
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e quindi non restava che stendervi sopra il telone 

impermeabile. George doveva srotolarne la prima parte e 

fissarla alla prua della barca. Harris, che stava nel mezzo, 

doveva prendere l'altra parte da George e srotolarla fino a 

me. Io ero a poppa e dovevo srotolare l'ultima parte e 

fissarla. Né io, né Harris non eravamo pratici della  manovra, 

inoltre io, dalla mia posizione, non vedevo davanti, quindi 

dovevo solo aspettare. E aspettai un bel po', perché George 

se la cavò alla grande, mentre Harris combinò un guaio. 

Non chiedetemi come abbia fatto, (neppure lui riuscì mai 

a spiegarlo), però, per qualche misterioso fenomeno fisico, 

dopo dieci minuti di sforzi Harris si trovò con le braccia 

avviluppate nel telone. Era impacchettato così strettamente 

che non riusciva più a svincolarsi. Naturalmente faceva sforzi 

frenetici per riconquistare quella libertà che spetta per  

diritto di nascita a tutti gli inglesi, ma solo dopo seppi che 

l'unico esito di questi sforzi fu quello di stramazzare su 

George. Questi cominciò a dibattersi a sua volta, imprecando 

contro Harris, ma finì per trovarsi avviluppato anche lui. 
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Come ho detto, io al momento non mi accorsi di nulla. 

George mi aveva ordinato di restare fermo dove mi trovavo e 

di aspettare che il telone arrivasse fino a me. Così io e 

Montmorency non ci eravamo mossi, fedeli alla consegna. 

Vedevamo bene che il telone veniva sbattuto e agitato con 

violenza, ma credevamo che tutto questo facesse parte 

dell'operazione, per cui non intervenimmo. 

Anche quando udimmo una sequela di imprecazioni 

soffocate provenire da sotto il tendone, e intuimmo che i due 

stessero incontrando qualche difficoltà, decidemmo comunque 

di aspettare che le cose si chiarissero un po', prima di 

intrometterci. 

Il tempo passava e sembrava che la situazione si 

complicasse sempre più, quando finalmente la testa di George 

comparve alla vista e parlò. Mi disse: 

– Cosa aspetti a darci una mano, imbecille? Invece di 

startene lì come una mummia a guardarci soffocare! - 

Siccome non so resistere a una supplica gentile, mi 
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gettai di slancio a liberarli. Ed era tempo: Harris era già 

quasi cianotico. 

Ci volle più di mezz'ora prima che il telone fosse 

sistemato. Solo allora potemmo finalmente sgomberare le 

panche e metterci a preparare la cena. 

Mettemmo a prua il fornello col pentolino dell'acqua per 

il tè, poi ci spostammo tutti poppa, ignorandolo 

ostentatamente mentre preparavamo il resto. Per quanto ne 

so, questo è il solo mezzo che funziona per far bollire 

l'acqua. Se infatti lei vede che aspettate impazienti, state 

sicuri che non comincia neanche a borbottare. Bisogna 

allontanarsi e iniziare a mangiare senza mai neppure voltarsi, 

come se del tè proprio non ci importasse nulla. Allora ecco 

che, in men che non si dica, l'acqua comincia a bollire, come 

se non vedesse l’ora di diventare tè. Se poi si ha proprio 

molta fretta, una buona tattica è quella di mettersi a 

chiacchierare con gli amici, dicendo che nessuno desidera del 

tè. Ci si avvicina al pentolino, poi si grida: 
– Io  tè non ne voglio. Tu George ne vuoi? - Al che
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George risponde: 

– No, grazie. Sai che il tè non mi piace. Preferisco una 

limonata... Io il tè non lo digerisco. – 

A questo punto l'acqua si mette a bollire così forte che 

trabocca e spegne il fornello. 

Grazie a questo trucco, il té fu la prima cosa ad essere 

pronta. Allora accendemmo la lanterna, e finalmente ci 

sedemmo per cenare. Avevamo proprio bisogno di cibo. 

Nei successivi trentacinque minuti, in barca non si udì 

altro suono che quello delle posate, dei piatti e delle nostre 

mascelle al lavoro. Alla fine dei trentacinque minuti, Harris 

disse: 

- Ah! – e accavallò le gambe.

Cinque minuti dopo anche George disse: 

- Ah! – e gettò il suo piatto sulla riva, mancandola di un

metro. 

Trascorsi altri tre minuti Montmorency diede il primo 

segno di soddisfazione da quando eravamo partiti: si mise a 

pancia all'aria stirandosi per bene. Allora anch'io dissi: 
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- Ah! – e piegai indietro la testa. Picchiai contro uno

degli archi, ma ero così sereno che non imprecai neppure. 

Che senso di benessere dà l'essere sazi! Come ci si sente 

soddisfatti di sé e del mondo! 

In effetti siamo schiavi del nostro stomaco. Guardate noi. 

Prima di cena eravamo litigiosi e irascibili. Dopo cena ci 

sorridevamo a vicenda e sorridevamo perfino al cane. Ci 

volevamo bene e volevamo bene a tutti. Harris, spostandosi, 

pestò un piede a George. Prima di cena, George avrebbe 

augurato a Harris eventi che avrebbero fatto rabbrividire un 

uomo timorato. Invece disse soavemente: 

– Attento, caro. E' vietato calpestare le aiuole!

Prima di cena Harris avrebbe replicato, nel suo tono più 

irritato, che era impossibile muoversi a meno di tre metri da 

George, senza incespicare nei suoi piedoni. E avrebbe aggiunto 

che si dovrebbe vietare a George e alle sue "fette" di salire su 

barche di dimensioni normali. Invece replicò amabilmente: 

– Mi dispiace, George; spero di non averti fatto male! -
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Al che George rispose: 

– Ma no, figurati. E poi non è mica colpa tua... –

Allora Harris protestò dicendo che invece era proprio colpa 

della sua sbadataggine. Una vera delizia ascoltarli. Restammo 

a lungo a chiacchierare, godendoci la quiete di quella notte 

serena. George domandò perché si poteva vivere sempre così, 

lontani dal mondo, dai suoi peccati e dalle sue tentazioni, 

conducendo una vita morigerata e tranquilla, dedita solo  al 

bene. Risposi che era proprio quello che avevo sempre 

sognato e discutemmo la possibilità di andarcene, noi quattro, 

in qualche isola deserta... ma comoda e ben attrezzata. 

Harris osservò allora che, per quanto ne sapeva lui, 

difficilmente le isole deserte erano comode e ben attrezzate, 

mentre erano sicuramente pericolose per la loro umidità. 

Chissà perché questo fece venire in mente a George un 

fatto curioso che era accaduto a suo padre, mentre viaggiava 

con un amico nel Galles. Una sera capitarono in una piccola 
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locanda dove conobbero altri viaggiatori, con i quali passarono 

un'allegra serata. Faceva molto caldo e tutti restarono alzati 

fino a tardi, a bere birra fresca. Così, quando il padre di 

George e il suo amico decisero di andare a letto, erano 

piuttosto brilli. 

Presero una candela e si diressero, un po' barcollanti, 

nella loro stanza, al piano di sopra. Ma, aprendo la porta, un 

soffio d'aria spense la candela, per cui dovettero spogliarsi e 

cercarsi il letto al buio. Ci riuscirono, solo che invece di 

mettersi ognuno nel proprio letto, si sdraiarono, senza 

saperlo, tutti e due sopra lo stesso: il padre di George nel 

verso giusto, e l’altro con la testa in fondo e i piedi sul 

cuscino. 

Seguì un momento di silenzio, e poi il padre di George 

disse: 

- Ehi, Joe...

- Che c’è, Tom? – rispose Joe dall'altro capo del letto.

- Accidenti Joe, c'è un uomo nel mio letto! Ho i suoi

piedi sul cuscino... – 
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- Bé, ma è incredibile, Tom – rispose l’altro; – mi venga

un colpo se non c'è un uomo anche nel mio letto! E poi io non 

ho neppure il cuscino! 

- Che cosa pensi di fare? – chiese il padre di George.

- Io penso di sbatterlo giù – rispose Joe in tono

bellicoso. 

- Anch’io! – esclamò il padre di George.

Seguì una breve ma violenta colluttazione, che si concluse 

con due tonfi sul pavimento. Poi una voce lamentosa disse: 

- Ehi, Tom!

- Sono qui...

- Come te la sei cavata?

- A dire la verità, sono stato buttato giù io!·

- Anche io! Ma che schifo di posto! –

 Noi tre quella sera ci mettemmo a dormire alle dieci e io ero 

certo che, data la stanchezza, avrei dormito  bene. Ma non fu 

così. Di solito mi spoglio, poso la testa sul cuscino e poco dopo
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qualcuno bussa alla porta e mi grida che è ora che mi alzi. 

Quella sera invece tutto congiurava contro il mio sonno. La 

novità della situazione, la durezza del fondo della barca, la 

posizione rattrappita, lo sciabordio dell’acqua e lo stormire 

del vento… ogni cosa mi rendeva inquieto. 

Finalmente  mi addormentai e dormii per un paio d'ore. 

Poi qualche parte della barca, che doveva prendere vita solo 

di notte, perché la mattina dopo era scomparsa, cominciò a 

premere sulla mia spina dorsale. Ciò nonostante continuai a 

dormire ancora un po’, sognando di aver inghiottito una 

sterlina d'oro e che il suo legittimo proprietario mi stesse 

trapanando la schiena per recuperarla. Mi pareva un gesto 

indelicato e glielo dissi. Gli dissi anche che gli avrei restituito 

la sterlina alla fine del mese. Ma quello fu irremovibile: la 

voleva subito, perché non si accumulassero gli interessi. 

Allora mi arrabbiai e gli espressi tutta la mia  indignazione. 

Per tutta risposta quello mi diede una trapanata così forte che 

dal dolore mi svegliai. Sarà stata mezzanotte. 

In barca si soffocava e mi era anche venuto mal di testa. 
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Così pensai di uscire fuori all’aria fresca della notte. Presi i 

primi indumenti che trovai in giro – un po’ miei, e un po’ di 

George e di Harris – e, sgusciando sotto il telone, scesi a 

terra. 

Era una notte magnifica. La luna era  tramontata, 

lasciando la terra sola con le stelle. Sembrava come se, 

mentre noi dormivamo, la terra e le stelle conversassero, 

parlando dei loro immensi misteri con voci troppo profonde 

per essere percepite da  semplici orecchie umane. 

Dopo un po' il dolore alla schiena si affievolì e le 

palpebre si fecero pesanti. Allora rientrai silenziosamente in 

barca e mi riaddormentai subito. 
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