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CAPITOLO XI 

Mi svegliai alle sei e vidi che anche George era sveglio. 

Ci girammo entrambi dall’altra parte, tentando di riprendere 

sonno, ma invano. Se, per qualche ragione, avessimo dovuto 

alzarci e vestirci immediatamente, ci saremmo 

riaddormentati subito e avremmo dormito saporitamente fino 

alle dieci. Siccome invece avremmo potuto dormire 

tranquillamente per almeno altre due ore, e anzi era 

proprio assurdo alzarci così presto, ecco che entrambi 

fummo presi dal bisogno urgente di tirarci su. E in 

questo io vedo la naturale malignità della vita. 

George mi raccontò che gli era capitato di peggio 
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molti mesi prima, quando abitava da solo in casa di una 

certa signora Gippings. Una sera il suo orologio si era 

fermato alle otto e un quarto, ma lui era andato a dormire 

senza accorgersene. 

Era inverno, nel periodo in cui viene buio presto e 

per giunta c'era nebbia da una settimana. Così il fatto che 

la mattina dopo, quando George si svegliò, il cielo fosse 

ancora scuro, non lo aiutò a capire che ora era. Allungò la 

mano, prese l’orologio e lo guardò: segnava le otto e un 

quarto. 

– Ma porca miseria! – esclamò George. – Devo essere

in ufficio alle nove! Perché diamine nessuno mi ha chiamato 

questa mattina?! Che roba! – 

Buttato l’orologio sul letto, si alzò, si lavò, si fece la 

barba di furia, tagliandosi due volte, e si vestì; poi prese 

l'orologio e gli diede un'altra occhiata. Che fosse stato lo 

scossone preso quando l’aveva buttato sul letto, o qualche 

altro misterioso motivo, fatto sta che l’orologio aveva 
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ripreso a funzionare e in quel momento segnava le nove 

meno venti. 

George se lo cacciò nel taschino e si precipitò giù 

per le scale. Stranamente in sala tutto era buio, freddo e 

silenzioso: il camino era spento e la colazione non era 

pronta. George pensò che il servizio della signora Gippings 

era semplicemente abominevole e si propose di dirglielo al 

suo ritorno. Poi indossò di corsa cappotto e cappello e, 

preso l’ombrello, si diresse velocemente alla porta. Ma la 

trovò ancora chiusa, e di nuovo imprecò contro la pigrizia 

della signora Gippings. Chiedendosi perché mai la gente non 

si alzava a un’ora decente, tolse i catenacci, aprì la porta e 

si mise a correre. Corse per un bel pezzo, disgustato dal 

fatto che, a quell'ora, vi fosse ancora così poca gente in 

giro e che nessun negozio fosse aperto. Certo, la mattina 

era brutta, ma non tanto da paralizzare la vita 

cittadina! Ecco, lui doveva andare a lavorare, mentre gli 

altri potevano restare a crogiolarsi nel calduccio del loro 

letto solo perché fuori era buio e c'era la nebbia! 
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Finalmente giunse a Holborn. Non c'era una persiana 

aperta, né un bus in giro! George vide solo tre persone, di 

cui una era un poliziotto, un carretto carico di cavoli e un 

taxi mezzo scassato. Tirò fuori l’orologio e lo guardò: 

mancava cinque alle nove! Ma cosa stava succedendo? 

Con l’orologio in mano andò dal poliziotto e gli chiese se 

sapeva l'ora. 

- L’ora? – disse l'agente sbirciando con aria sospettosa 

i suoi tagli sul volto – Fra poco la sentirà suonare lei 

stesso.- 

Dopo un attimo infatti, da un campanile vicino, 

arrivarono dei rintocchi. 

 - Ma si è fermato a tre! – esclamò George scandalizzato 

da questo ennesimo disservizio. 

- E quanti voleva che ne facesse? – gli chiese il 

poliziotto, sempre più diffidente. 

- Ma nove! – disse George, mostrandogli l’orologio.

- Dove abita? – gli domandò severamente quel solerte

guardiano dell'ordine pubblico. George gli diede il suo 

indirizzo. 
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– D'accordo – rispose la guardia. – Adesso mi stia a 

sentire: smetta di fare lo spiritoso e se ne vada a casa con 

tutto il suo orologio. – 

George se ne tornò a casa meditabondo e risalì in 

camera sua. Sulle prime pensò di spogliarsi e rimettersi a 

letto, ma all'idea di doversi rilavare e rivestire, decise di 

sedersi sulla poltrona e provare a riaddormentarsi lì. Ma non 

riuscì a prendere sonno: non si era mai sentito così sveglio 

in vita sua. Così accese la luce, tirò fuori la scacchiera e  

cominciò a giocare. 

Si annoiò subito e si mise a leggere. Ma neppure la 

lettura riuscì a interessarlo, per cui decise di mettersi il 

cappotto e uscire a fare due passi. 

Le strade erano ancora deserte. Le guardie che 

incontrava gli puntavano la lanterna in faccia e lo 

squadravano perplesse; alcune lo seguirono a lungo. Dopo un 

po' questo lo suggestionò a tal punto che cominciò ad 

avvertire un senso di colpa e prese a infilarsi nei vicoli e 

negli androni non appena sentiva i passi cadenzati delle 
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ronde. 
Naturalmente questo comportamento fu notato e 

aumentò i sospetti della polizia, che cominciò a pedinarlo e a 

chiedergli che cosa faceva in giro, alle quattro della mattina. E 

quando lui rispondeva: 

– Ma niente... faccio solo una passeggiata... -

lo guardavano incredule. Alla fine due agenti in 

borghese vollero accompagnarlo fino a casa, per verificare se 

abitava davvero dove aveva dichiarato. 

Aspettarono che aprisse con la sua chiave e poi si 

piazzarono di fronte al portone. 

Appena rientrato, George pensò di accendere il fuoco e 

di prepararsi la colazione, tanto per far passare il tempo. 

Ma sembrava diventato incapace di maneggiare qualsiasi 

cosa, dal secchio del carbone a un cucchiaino, senza 

inciamparvi o lasciarsela scappare di mano, facendo un 

fracasso infernale. Ci sarebbe mancato solo che la signora 

Gippings si svegliasse e, convinta che ci fossero i ladri, 

corresse alla finestra a chiedere aiuto! Le due guardie non 
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aspettavano altro per precipitarsi dentro e portarlo 

in prigione prima di lasciargli aprir bocca. 

Ormai George era talmente agitato che si vedeva già 

in tribunale, nell'atto di spiegare tutto, a giurati che non 

gli avrebbero mai creduto e che lo avrebbero 

condannato a vent'anni di lavori forzati, mentre sua 

madre sarebbe morta di crepacuore. Così rinunziò a 

prepararsi la colazione. Si avviluppò nel cappotto e si 

sedette in poltrona ad aspettare che, alle sette e mezzo, 

scendesse la signora Gippings. 

George aggiunse che, da quella mattina, non s’era 

mai più alzato troppo presto: la lezione gli era servita. 

Mentre George raccontava eravamo rimasti 

seduti, avviluppati nelle nostre coperte, ma quando finì 

io presi un remo e mi misi al lavoro per svegliare Harris. 

Dopo tre colpi si girò sull'altro fianco bofonchiando che 

si sarebbe alzato dopo un minuto e che voleva gli 

stivaletti, quelli alti. Con l'aiuto del remo gli facemmo 

capire dove si trovava e, a quel punto, Harris si 

alzò di colpo, scaraventando in aria Montmorency, che 

aveva dormito tutta la notte sulla sua pancia.
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Arrotolammo il telone, poi tutti e quattro guardammo 

l’acqua rabbrividendo. La sera prima ci eravamo ripromessi 

che ci saremmo alzati presto, avremmo gettato via le 

coperte, tolto il telone e, indossato il costume, saremmo 

saltati in acqua con grida gioiose, per fare una lunga e 

tonificante nuotata. Ma ora che la mattina era arrivata, 

chissà perché il nostro proposito ci pareva meno attraente. 

L’acqua sembrava davvero poco invitante e la brezza 

mattutina ci metteva i brividi. 

– Allora, chi si tuffa per primo? – chiese finalmente 

Harris. Non ci affannammo a rispondere. Anzi, George, fece 

finta di non aver sentito e si mise in un angolo a infilarsi i 

calzettoni. 

Montmorency si lasciò sfuggire un guaito, inorridito al 

solo pensiero, mentre Harris disse che poi sarebbe stato 

difficile risalire in barca. Quindi si mise a occuparsi della 

scelta dei calzoni. 

Io non volevo arrendermi così, benché l'idea non 
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sorridesse neppure a me. Temevo di trovare vortici o rami 

sommersi. Pensai di cavarmela scendendo a terra e 

spruzzandomi dell’acqua addosso. Così presi un accappatoio 

e scesi sulla riva.  

Per non bagnarmi troppo, avanzai su un ramo che 

arrivava fino in acqua. Ma faceva freddo e il vento tagliava 

come una lama, per cui cambiai idea e decisi di tornare in 

barca e vestirmi. Però, proprio mentre mi voltavo, quello 

stupido ramo cedette sotto i miei piedi, e io e 

l’accappatoio cascammo in acqua. Prima di riprendermi dalla 

sorpresa avevo già quattro litri di Tamigi nello stomaco. 

- Guarda George! J. si è tuffato! Grande J.! Non

credevo che avrebbe avuto il coraggio di farlo – sentii dire 

da Harris mentre tornavo a galla. 

- Com'è? – mi chiese George.

- Ma...ma...gnifica – balbettai. – Davvero! Siete

due mollaccioni. Perché non provate? Si sta benissimo! Ah, 

non ci avrei rinunciato per tutto l’oro del mondo! - 

Ma non li convinsi. 

-
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Quando risalii in barca avevo un freddo cane e, per 

coprirmi alla svelta mi cadde la camicia in acqua. Mi infuriai, 

anche perché George scoppiò a ridere come uno scemo. Gli 

dissi in malo modo che non c'era proprio niente da ridere, 

e lui sghignazzò ancora più forte. Non avevo mai visto 

nessuno sbellicarsi così. Allora persi la pazienza e gli diedi 

dello stupido, del cretino, del deficiente, ma questo lo fece 

proprio cappottare dal ridere. 

Intanto avevo ripescato la camicia, e quando l'ebbi in 

mano mi accorsi che non era la mia. Per la fretta avevo 

preso la camicia di George! 

Al che, per la prima volta, anch'io trovai un lato comico 

nella faccenda e anch'io cominciai a ridere, guardando 

alternativamente George e la sua camicia inzuppata. 

Risi tanto che persi le forze e la camicia mi scivolò di 

nuovo in acqua. 

– Cosa… fai?... Non la riprendi? – riuscì a dire 

George, mezzo soffocato dal ridere. 

Ma a me era presa una ridarola tale che non riuscivo a 
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rispondergli. Alla fine balbettai: 

- Non è la mia... E’ la tua!

Neppure a teatro avevo visto qualcuno passare più 

rapidamente dall'espressione comica a quella drammatica. 

– Come! – strillò George saltando in piedi. – Imbecille

che non sei altro! Perché non stai attento a quello che fai? 

Se sei così imbranato, vatti a vestire a riva! Tu non sei 

proprio fatto per vivere a  bordo...Dai, passami il mezzo 

marinaio! Svelto! - 

Io tentai di fargli cogliere il lato buffo della faccenda, 

ma non ci fu verso. A volte George non ha proprio senso 

dell’umorismo. 

Harris propose di fare uova strapazzate per colazione. 

Disse che le avrebbe cucinate lui, che con le uova era 

bravissimo. Le faceva sempre nelle scampagnate e nelle gite 

in barca ed era diventato famoso per la sua abilità. Aggiunse, 

secondo me esagerando, che chi aveva assaggiato una volta le 

sue uova strapazzate, poi non voleva più assaggiare altro 
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cibo e si lasciava morire di fame. 

Sentendolo parlare così ci venne l’acquolina in bocca. 

Gli passammo il fornello, la padella, il burro e le uova, e lo 

pregammo di cominciare subito.  

La prima difficoltà la incontrò già nel rompere le uova. 

O meglio, non tanto nel romperle, quanto nel metterle in 

padella, dopo averle rotte, senza farsele colare nelle maniche 

o sui calzoni. Alla fine comunque una mezza dozzina di uova

in padella ci finirono, e allora lui si accucciò accanto al

fornello e prese a girarle con una forchetta. 

Io e George non avevamo mai visto cucinare le uova 

strapazzate ma, a giudicare da quel che vedemmo, doveva 

trattarsi di un lavoro difficile e pericoloso. Intanto, tutte le 

volte che Harris si avvicinava alla padella, si scottava. A 

quel punto lasciava cadere ciò che aveva in mano e si 

metteva a saltellare intorno al fornello, soffiandosi sulle dita 

e imprecando. Poiché tutto questo si ripeteva con regolarità, 

io e George pensammo che si trattasse di una specie di rito 

gastronomico per favorire la buona riuscita del piatto. 
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Naturalmente Montmorency non resistette alla 

tentazione di andare a curiosare. Così si prese uno schizzo 

di burro bollente sul naso e anche lui cominciò a 

saltellare e a guaire. Insomma, vista nel suo complesso si 

trattava di una delle attività più interessanti e 

pittoresche alle quali avessimo mai assistito, e ci 

dispiacque molto quando terminò. 

Va detto che il risultato non fu all'altezza delle 

attese che Harris aveva creato. Innanzi tutto c'era 
ben poco da valutare. Nella padella erano entrate sei 

uova, ma non ne uscì che un cucchiaio di roba 

bruciacchiata e dall'aspetto poco invitante. 

Harris dichiarò che la colpa era della padella e del 

fornello, perché ci sarebbero voluti un tegame da pesce e 

un fornello a gas. Decise che, senza quegli strumenti, 

non avrebbe più preparato quel piatto. 

Quando finimmo di far colazione il sole si era fatto 

più caldo e il vento si era calmato. La mattinata si 

annunciava splendida. 



pag 172

null, track 13

57.05045




