CAPITOLO XII

Mi ero seduto sulla riva a meditare sulla bellezza della
natura, quando George mi fece osservare, con un'ombra di
sarcasmo nella voce, che, se per caso avessi finito di
riposarmi, forse avrei potuto dargli una mano a fare
pulizia. Richiamato al presente, con le sue miserie e i suoi

errori, salii in barca e mi misi a pulire la padella con una
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manciata di sabbia e un ciuffo d’erba. Poi sciacquai tutto e
diedi la lustrata finale con la camicia bagnata di George.

Pio tardi remammo fino all’isola della Magna Carta, per
guardare la pietra che vi e conservata, sulla quale si dice che
la carta sia stata firmata.

Sull'isola si trovano anche le rovine di un vecchio
castello dove pare che Enrico VIII incontrasse Anna Bolena.
Per la verita sembra che Enrico si incontrasse con lei anche al
castello di Hever nel Kent e da qualche altra parte nei pressi di
Saint Albans. In quel periodo doveva essere difficile per gli
inglesi non trovarsi fra i piedi quei due giovani che stavano
tubando.

Siete mai stati ospiti in una casa dove c’e una coppia di
innamorati? E una situazione imbarazzante. Decidete di
riposarvi un po’ e andate in salofto. Mentre aprite la porta,
udite una specie di risucchio, come se qualcuno si fosse

improvvisamente ricordato di qualcosa, e quando entrate, Emily

e vicina alla finestra, interessatissima al muro di fronte, e il
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vostro amico Edward, dall'altra parte della stanza, guarda,

rapito, una raccolta di acquarelli con fiori.

- Oh, scusate! - esclamate, fermandovi sulla porta -credevo
che non ci fosse nessuno. -

- Nessun problema - dice Emily freddamente, e dal tono
capite subito che non vi crede. Per non metterli in imbarazzo,
fingete naturalezza. Gironzolate un po’ per la stanza e poi dite,

per esempio:

- Non vi pare troppo buio qui? Accendiamo la luce? Edward
risponde:

- Ah, si. Non ci avevo pensato... -
ma Emily dice che papa non vuole che si accenda la luce nel
pomeriggio.

Voi allora fornite ai due qualche notizia politica, esprimendo
le vostre opinioni sulla questione irlandese. Ma pare che la cosa
li interessi solo in parte. Infatti le uniche loro osservazioni

sull'argomen’ro SONo:
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- Ah! - Si? - Gia - Certo - Ma cosa mi dice! -
Passati dieci minuti ritenete di potervela elegantemente
svignare, e non vi sorprende che la porta si chiuda subito dietro

di voi, senza che ['abbiate neppure sfiorata.

Mezz'ora dopo vi viene in mente di fare un giretto nella
serra. Quando entrate, ['unica sedia € occupata da Emily, mentre
Edward é seduto per terra davanti a lei.

I due non aprono bocca, ma vi lanciano un'occhiata che
esprime tutto quello che vorrebbero dirvi. Naturalmente
rimbalzate fuori scusandovi e chiudendo la porta.

A questo punto non osate piu enfrare in nessuna stanza
della casa, quindi, dopo aver fatto un po' di su e giu per le
scale, andate a sedervi nella vostra camera. Ma Lli vi
annoiate e allora decidete di fare una passeggiata. Uscite e,
passando davanti alla veranda, vi viene di dare un’occhiata
dentro. Ed ecco apparirvi, rannicchiati in un angolo, quei due
giovani idioti. Anche loro vi vedono e hanno chiaramente
l"impressione che, per pura malignita, voi li stiate pedinando.
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Le cose non dovevano andare molto diversamente ai tempi
in cui il giovane Enrico VIII corteggiava la sua Anna. Gli
abitanti del Buckinghamshire dovevano sorprenderli spesso

quando ftubavano intorno a Windsor e probabilmente

esclamavano:

- Ah, anche voi qui! - al che Enrico arrossiva
balbettando:

- Eh si... Ero venuto a trovare un amico... -

e Anna aggiungeva:

- ... E ci siamo incontrati per caso, lungo la strada.

Che combinazione! -

Allora la gente si allontanava dicendosi:

- Finché dura questa musica ci conviene cambiare aria.

Proviamo ad andare nel Kent. -

E si spostavano nel Kent, dove pero, la prima cosa che
vedevano al loro arrivo erano Enrico e Anna che

gironzolavano, mano nella mano, intorno al castello di Hever.
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- Maledizione! - diceva la gente... - Dobbiamo sloggiare

anche da qui. Andiamo a Saint Albans... E' un bel posto
tranquillo Saint Albans. -

Naturalmente quando arrivavano a Saint Albans c'era
gia quella coppia della malora che si sbaciucchiava sotto le

mura dell’Abbazia. Meglio sparire, in attesa del matrimonio.

Il tratto del fiume che va dal Picnic Point alla chiusa di
Old Windsor é delizioso. Lungo la riva passa una strada
ombrosa, punteggiata qua e la da graziosi villini, che termina
alle « Campane di Ouscley», una locanda caratteristica, come la
maggior parte di quelle lungo il fiume, dove hanno della birra
squisita. Almeno cosi dice Harris e bisogna credergli perché,

in queste cose, e una vera autorita.

Superata Windsor, il fiume diventa invece un po' noioso fino a
quando si arriva in vista di Boveney.

George e io rimorchiammo la barca fin oltre Home Park e
mentre passavamo da Datchet George mi domando se mi

ricordavo della nostra prima gita sul fiume e di quando tutti
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tre sbarcammo appunto a Datchet, alle sette di sera, per
trovarvi alloggio.
Risposi che me ne ricordavo eccome. E che ci vorra anche del

tempo prima che me ne dimentichi.

Fu il sabato prima delle vacanze di agosto di quel'anno.
Eravamo stanchi e affamati. Arrivati a Datchet scaricammo la
barca e c¢’incamminammo, carichi come muli, in cerca di un
alloggio. Giungemmo a una graziosissima locanda, Manon House,
col portico coperto di rampicanti. Ma non c’era il caprifoglio. E
10, chissa per quale motivo, quel giorno mi ero fissato col
caprifoglio. Allora dissi:

- Dai, non fermiamoci qui! Andiamo a cercare un posto col
caprifoglio. - Harris e George borbottarono qualcosa, ma mi
acconftentarono.

Dopo un po' arrivammo all'albergo del Cervo, molto bello e
dotato di caprifoglio. Ma ad Harris non piacque la faccia di un

tizio che se ne stava appoggiato allo stipite dell'ingresso. Non
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gli pareva perbene e poi aveva scarpe orrende. Cosi andammo
avanti per un bel pezzo, ma non incontrammo altri alberghi.
Allora chiedemmo a un passante di indicarcene qualcuno, ma ci
rispose che dovevamo tornare indietro e avremmo trovato
l"albergo del Cervo.

Harris rispose che c’eravamo stati, ma che non gli piaceva uno
che era li: aveva una brutta faccia e delle brutte scarpe.

- Uhm. Allora, subito dopo, c’é Manon House.

- Ah si, abbiamo visto anche quello, ma non ci piace. Non c'ée

il caprifoglio -

- Purtroppo non posso indicarvi altri alberghi - disse il

nostro uomo - quei due sono gli unici che abbiamo.-

- Gli unic1? - esclamo Harris.
- Gli unici - rispose l"altro.
- Che cosa facciamo? - ci chiese Harris.

Allora prese la parola George, che fino ad allora era

rimasto in silenzio e disse che, se volevamo, Harris e io
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potevamo, anche farci fabbricare un albergo tutto per noi, e
pure gli ospiti. Per quel che lo riguardava, lui tornava al
Cervo.

A volte anche i piv grandi ingegni devono rinunciare a
raggiungere i propri ideali. Quindi Harris e io sospirammo
ma seguimmo George.

Arrivati al Cervo deponemmo tutto il nostro bagaglio nel
vestibolo. Il proprietario ci venne incontro e saluto:

- Buona sera, signori.-

- Oh, buona sera - disse George - vorremmo tre letti, per

cortesia.

- Mi spiace molto, signori - disse il padrone - ma temo di
non potervi accontentare. -

- Va bene, non fa nulla - disse George; - vuol dire che
due di noi dormiranno insieme per questa nofte - continuo,

guardando Harris e me.
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Harris disse:

- Oh certo - e preciso che quei due saremmo stati io e
George.

- Sono davvero desolato - disse il padrone; - ma non mi
é rimasto un posto in tutto |'albergo. Stiamo gia sistemando
due, e anche tre persone, in un solo letto. -

Per un attimo restammo sconcertati, ma Harris e un
vecchio viaggiatore che sa come si affrontano queste
situazioni. Ridendo allegramente disse:

- D'accordo, vuol dire che ci dovremo adattare. Metteteci un
materasso sul biliardo. -

- Dolentissimo, signore. Ma stanotte sul biliardo ci
dormiranno gia tre clienti e altri due sul bancone del bar. No,

non posso proprio alloggiarvi. Mi dispiace. -

Ripigliammo la nostra roba, e ci dirigemmo a Manon
House. Tutto sommato era un bel posticino e, anche se non

aveva il caprifoglio, mi piaceva piu dell’altro albergo.
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Questa volta non ci lasciarono neppure il tempo di
posare i bagagli. La proprietaria ci venne incontro sulla
porta dicendo che aveva sistemato le ultime due comitive
appena mezz'ora prima, e da allora eravamo il terzo gruppo
che non aveva potuto accogliere. Quanto alle nostre timide
proposte circa la sala da bigliardo, la carbonaia o la stalla, le

respinse sorridendo: tutti quei posti erano gia stati assegnati.

Ma almeno poteva indicarci qualche posto dove potessimo

passare la notte? Ci disse di provare dal droghiere, in paese.

Il droghiere non aveva posto. Una vecchina gentile che
era nella bottega si offri di accompagnarci da una sua amica

che talvolta affittava delle stanze.

La vecchina camminava molto lentamente e per arrivare
dalla sua amica ci vollero venti minuti, durante i quali ci

allieto descrivendoci tutti i malanni che la affliggevano.

Ma anche le camere della sua amica erano occupate.
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Allora tornammo sulla strada maestra e Harris si sedette
sul cesto, dichiarando che non si sarebbe pit mosso. Quel
posto gli sembrava tranquillo e gli sarebbe piaciuto aspettarvi
la morte. Prego George e me di baciare la vecchia madre da
parte sua e di dire a tutti i suoi parenti che li perdonava e
moriva in pace.

Ma proprio in quel momento passo un monello. Teneva un
boccale di birra in una mano e con l'altra tirava un carrettino
di legno, che emetteva un cigolio simile al lamento di un
trapassato.

Domandammo a quel ragazzino (solo dopo scoprimmo che
era un angelo vestito da monello) se conosceva qualche casa
isolata, abitata da pochi inquilini deboli, preferibilmente vecchi
o infermi, che potessimo facilmente convincere a cederci un
letto per quella notte. Oppure se, in alternativa, ci poteva
indicare un porcile vuoto, una cuccia abbandonata o un
ricovero di quel tipo.

Egli disse che purtroppo nelle vicinanze non c'erano posti
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del genere. Ma aggiunse che a casa sua avevano un letto in

piu e che lui quella notte poteva dormire con sua mamma,
liberandone un altro.

Lo abbracciammo, benedicendolo. In particolare Harris fu
preso da un tale convulso di gioia che stava per svenire.
Dovette prendere il boccale del ragazzo e vuotarlo per meta,
prima di riaversi. Poi se ne ando col ragazzo, lasciando che io e
George trascinassimo il bagaglio.

Per cena, quella santa donna della madre ci diede: del
prosciutto arrosto, che noi spazzolammo tutto (due chili), una
torta di marmellata e due boccali di birra. Poi andammo a
coricarci.

Nella stanza c’erano effettivamente due letti. Uno era
largo si e no settanta centimetri e in quello dormimmo io e
George. Per non cadere dovemmo legarci insieme con un

lenzuolo.

L'altro era il letto del ragazzino e ci dormi Harris.
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La mattina dopo lo frovammo con mezzo metro di gambe
nude che spuntavano dal fondo. George e io ci appendemmo gli
asciugamani mentre ci lavavamo.

Giurammo solennemente che, se fossimo mai tornati a
Datchet, non saremmo stati cosi schifiltosi nella scelta
dell"albergo.

Per tornare alla nostra crociera, rimorchiammo la barca
fino all’isola di Monkey, dove ci fermammo per il pranzo.

Attaccammo il manzo freddo e solo allora ci accorgemmo
di aver dimenticato la senape.

Di solito non ci penso e di rado la uso, ma non credo di
aver mai piu provato un cosi forte desiderio di senape.

Anche Harris disse che avrebbe dato un mondo per un po'
di senape.

Quella mancanza di senape getto un’ombra di mestizia
sulla barca. Mangiammo il manzo in silenzio e l'esistenza ci
parve vuota e vana. Pensammo ai felici giorni dell’infanzia,

e sospirammo.
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Ci riprendemmo un po' con la torta di mele e quando
poi George estrasse dal fondo del cesto una latta di ananas,
sentimmo che, dopo tutto, la vita aveva ancora un suo perché.

Tutti e tre andiamo matti per l'ananas. Guardammo la
figura sulla scatola e il solo pensiero del succo ci fece
subito venire |'acquolina in bocca. Ci sorridemmo a vicenda e
Harris impugno il cucchiaio.

Allora cercammo |'apriscatole nel paniere. Prima lo
mettemmo sottosopra, poi lo svuotammo completamente: niente.

Frugammo nelle valige e sollevammo i paglioli: niente.
Portammo tutto sulla riva e scrollammo ogni cosa: niente.

A quel punto Harris tento di aprire la scatola con un
temperino. Ruppe la lama e si taglio una mano. George provo
con un paio di forbici, che pero gli sfuggirono e solo per un
miracolo non gli cavarono un occhio.

Mentre loro si medicavano io tentai di fare un buco nella
scatola appoggiandomi con tutto il mio peso sul mezzo

marinaio. Ma la punta mi scivolo e caddi fra la barca e la
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sponda, in sessanta centimetri d'acqua fangosa, mentre la
scatola, illesa, rotolava via e andava a rompere una tazza da
té.

Allora tutti e tre ci arrabbiammo sul serio. Portammo la
scatola sulla riva e Harris corse a cercare un sasso aguzzo.
Io tornai in barca e presi 'albero di scorta. Quando Harris
torno col sasso ci organizzammo cosi: George teneva ferma la
scatola, Harris teneva il sasso puntato contro il coperchio e io,
con futte le mie forze, dovevo colpire il sasso con l'albero.

Quella volta fu il cappello di paglia che salvo la vita a
George. Lo conserva ancora quel cappello (cio che n’é rimasto)
e le sere d'inverno, quando gli amici raccontano le loro
avventure e i pericoli che hanno affrontato nella vita, George
va a prenderlo e lo fa vedere mentre racconta la storia,
aggiungendo ogni volta nuove esagerazioni.

Harris se la cavo con una contusione.

Allora io presi la scatola, e cominciai a martellarla con

|"albero fino a sentirmi stremato e Harris si decise a darmi
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il cambio.

A turno la picchiammo fino a farle assumere tutte le forme
piu nofe in geometfria, ma non riuscimmo ad aprirvi neppure
un forellino. Poi se ne impadroni George e la ridusse a una
forma cosi strana, cosi innaturale e mostruosa, che lui stesso se
ne spavento, getto via l'albero e tutti e tre ci sedemmo sull’erba
a guardarla.

Da una parte si era formata una profonda ammaccatura che
sembrava una bocca sogghignante. Questo ci inferoci e Harris
le si avvento contro, la prese e la getto in mezzo al fiume.
Mentre affondava le scagliammo contro tutte le nostre
maledizioni.

Risalimmo velocemente in barca e ci mettemmo ai remi per
fuggire da quel luogo ormai maledetto.

Ci fermammo presso la chiusa di Cookham e prendemmo il
té. Quando traversammo la chiusa era gia sera e si era alzata

una forte brezza che stranamente era a nostro favore.

Di solito sul fiume il vento non e costante, ma gira in
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modo da spirarvi sempre contro. E' confrario alla mattina,
quando partite, e voi vi mettete a remare pensando che, in
compenso, il viaggio di ritorno, con la vela, sara comodissimo.
Pero, subito dopo il te, il vento gira, e cosi dovete remare
anche al ritorno.

Oh, é ovvio che, se vi dimenticate la vela, il vento sara
sempre a favore, sia all'andata, sia al ritorno. Ma gia, questo &

un mondo difficile!

Quella sera, pero, ci doveva essere stato un equivoco,
perché avevamo il vento in poppa. Zitti zitti issammo alla
svelta la vela, prima che qualcuno scoprisse l'errore e ci
sedemmo comodamente, mentre la vela si gonfiava facendo

gemere l'albero, e la barca filava via veloce.

Al timone c'ero io e, secondo me, non c'é sensazione piu
bella di quella che si prova quando si va a vela. Sembra di
volare sull'acqua e l'unico rumore e quello dello scafo che

scivola leggero.
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Avevamo il fiume tutto per noi. C'era solo, lontana, una
chiatta, ormeggiata in mezzo alla corrente, con sopra tre
pescatori. Noi correvamo sull’acqua e passavamo accanto alle

rive boscose senza dire una parola.

Avvicinandoci potemmo vedere meglio i pescatori. Erano
tre vecchi canuti, col volto arso dal sole e l'aria saggia e
solenne. Seduti sui loro sgabelli tenevano lo squardo fisso
sulle lenze, pronti a coglierne la minima vibrazione. Il
tramonto proiettava una luce mistica sull’acqua, tingeva di
fuoco le cime degli alberi e incipriava di rosa le nuvole. Era
davvero l'ora del profondo incanto, dell'eterna speranza e
della struggente nostalgia. La nostra piccola vela si allargava
contro il firmamento di porpora e dietro di noi avanzava

strisciando la notte.

Noi ftre sembravamo i cavalieri di qualche vecchia

leggenda, diretti nel regno inesplorato del crepuscolo.

Purtroppo quel regno non lo raggiungemmo mai, perché
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andammo prima a sbattere contro la chiatta dei tre patriarchi.
Non ci accorgemmo subito di cio che era accaduto, perché
eravamo coperti dalla vela. Tuttavia, dal linguaggio che si
levo nell’aria mite della sera, capimmo che eravamo vicini a

esseri umani, molto arrabbiati e astiosi.

Harris ammaino la vela e solo allora vedemmo il guaio che
avevamo combinato. Avevamo sbattuto giu dai loro sgabelli quei
tre vecchi, che adesso formavano un groviglio umano sul fondo
della chiatta. Cercavano a fatica di districarsi l'uno dall’altro
e di togliersi di dosso una discreta quantita di pesce. E
mentre armeggiavano, ci coprivano di maledizioni. Non si
trattava di maledizioni comuni e frettolose, ma di maledizioni
lunghe e articolate, accuratamente meditate e rielaborate negli
anni. Maledizioni che abbracciavano la nostra carriera e si
riverberavano sul nostro futuro e su futta la nostra parentela,

senza frascurare nulla e nessuno.

Harris provo a minimizzare, dicendo che in fondo avevamo
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messo un pizzico di eccitazione nella loro noiosa giornata di
pesca. Poi, visto che il sistema non funzionava, aggiunse che
comunque era dolorosamente stupito nell'udire persone della

loro eta cedere cosi facilmente a un impeto di collera.

Dopo l'incidente George disse che il timone |'avrebbe
tenuto lui perché non trovava giusto pretendere, da un uomo
del mio alto ingegno, che si piegasse all'umile compito di
governare una barca a vela. Meglio affidare quel volgare
incarico a un comune mortale, prima che io, col mio altfo

ingegno, li facessi colare a picco.

Si mise al fimone e ci porto fino a Marlow, dove
ormeggiammo la barca e ce ne andammo all'albergo della

Corona, per passarvi la notte.

Pubblicazione realizzata dallADOV Associaz. Donatori di Voce Genova ad uso esclusivo e gratuito di persone con Difficolta Specifiche di
Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, ogni riproduzione é vietata PAGINA 193




pag 193

null, track 3

48.90067




