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CAPITOLO XIII

Il giorno dopo era lunedi e ci alzammo abbastanza presto.
Prima di colazione facemmo un bagno e, al ritorno in albergo,
Montmorency fece la figura dello stupido.

Prima pero devo dire che ["unica cosa su cui io e
Montmorency non siamo assolutamente d'accordo sono i gatti. A
me | gatti piacciono, a Montmorency no.

Quando il gatto lo incontro io, gli faccio:

— Micio, micio, micio! -

Lui si avvicina, io gli gratto le orecchie, lui drizza la coda,
inarca il dorso, strofina il naso contro i miei calzoni e ronfa.
In giro solo gentilezza e pace.

Quando invece il gatto lo incontra Montmorency, tutta la
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strada ne € informata e nello spazio di dieci secondi entrambe

le parti sprecano una quantita tale di male parole che,
amministrata saggiamente, potrebbe riempire una vita normale.

Io non critico Montmorency perché lo so che i foxterrier
nascono con una dose di peccato originale che e almeno
quattro volte superiore rispetto a quella degli altri cani. E so
anche che ci vorranno anni di sforzi pazienti, da parte di noi
umani, prima di vedere qualche apprezzabile miglioramento nel
loro carattere irascibile eattaccabrighe.

Ricordo di essermi frovato un giorno da Harrods, nello
spazio dove i padroni possono lasciare il proprio cane, mentre
loro fanno acquisti. In quel momento vi erano due collies, un
mastino, un sanbernardo, due cani da caccia, tre terranova, un
levriero afgano, un barboncino francese, un bulldog, un
volpino, due o fre strani "cosi", poco piu grandi di un topo, e
una coppia di Yorkshire.

Tutti se ne stavano accucciati, tranquilli, pazienti e
rassegnati all'attesa. Alcuni pisolavano. Nel complesso c'era

una gran pace.

Pubblicazione realizzata dallADOV Associaz. Donatori di Voce Genova ad uso esclusivo e gratuito di persone con Difficolta Specifiche di
Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, ogni riproduzione & vietata PAGINA 195




pag 195

null, track 5

70.817055


|®

A un certo punto entro una ragazza con al guinzaglio un

piccolo foxterrier dall'aria mitissima, e lo sistemo fra il
bulldog e il volpino. Il nuovo venuto prima si quardo intorno
un po'timoroso, poi alzo gli occhi al soffitto e, a giudicare
dall’espressione, pareva che pensasse alla mamma lontana.
Quindi sbadiglio e, con fare indifferente, si mise a osservare gli
altri cani.

Guardo il bulldog alla suadestra, che dormiva un sonno
tranquillo e senza sogni. Guardo il volpino alla sua sinistra,
assorto e pensoso. Poi, all'improvviso e senza nessun motivo,
gli morsico una zampa. Nell'aria risuono alto un guaito.
Evidentemente il risultato di questo primo esperimento
soddisfo il foxterrier, che decise quindi di procedere a
vivacizzare quell'ambiente smorto.

Scavalcato il volpino dolorante, il foxterrier ando a mordere
uno dei due collies, che pisolavano, e torno rapidamente al suo
posto. Naturalmente il collie si sveglio e inizio una rissa
furibonda col mastino. Subitodopo il foxterrier decise di

mordere il bulldog a un orecchio. Il bulldog, rivelando una
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curiosa imparzialita, comincio ad addentare tutto cio che gli
capitava a tiro, compreso il custode accorso nel frattempo.
Questo diede al foxterrier l"occasione di farsi una zuffa tutta
sua con uno dei cani dello Yorkshire, che non aspettava altro.

Chiunque conosce la natura canina avra ormai capito che
si scateno una rissa che coinvolse tutti gli altri cani. I cani
grossi lottavano fra loro, i piccoli anche, ma approfittavano dei
momenti liberi per addentare le zampe di quelli grossi.

La sala era diventata una bolgia e il frastuono era
terribile. Davanti a Harrods si era radunata una piccola folla di
curiosi, alcuni convinti che fosse in corso un'assemblea di
condominio, altri sicuri che si trattasse di uno scontro fra tifosi
di calcio. Ed era stata appena chiamata la polizia quando la
ragazza ritorno.

Riusci ad afferrare la sua dolce creatura che, dopo aver
ridotto il cane dello Yorkshire in uno stato pietoso, aveva
velocemente riassunto l'espressione di un agnellino. Se lo
strinse al cuore baciandolo e domandandogli come stava e che

cosa gli avessero fatto quei brutti cagnacci.
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Il foxterrier si rannicchio fra le sue braccia e la guardo in

un modo che sembrava dire: « Meno male che sei arrivata a
togliermi da questo inferno!».

La ragazza disse che era indignata che si mettessero delle
orribili bestiacce insieme ai docili cagnolini di persone
rispettabili, e che lei aveva una gran voglia di querelare
qualcuno.

C'e poco da fare, i foxterrier sono fatti cosi. Per questo non
posso punire Montmorency per la sua tendenza ad azzuffarsi coi
gatti. Ma quella mattina avrebbe fatto molto meglio a non
sequirla, quella tendenza.

Come ho detto stavamo tornando dalla spiaggia, quando un
gatto sbuco da un vicoletto e comincio a trotterellare davanti a
noi.

Montmorency lancio un latrato di gioia, era il grido del guerriero
che vede il nemico nelle sue grinfie.

Il "nemico" era un grosso gatto nero e dire "grosso" era
fargli un torto. Ad essere sincero non avevo mai visto un gatto

cosi. Inoltre, in qualche scontro aveva lasciato sul terreno un
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pezzo di coda, un orecchio e un pezzetto dinaso, e questo gli

conferiva un aspetto davvero forvo. Tuttavia procedeva
per la sua strada indifferente e tranquillo.

Prima che io potessi trattenerlo, Montmorency si butto
all'insequimento, a una velocita di trenta chilometri all'ora.
Il gattaccio se ne accorse, ma non affretto il passo, come se
non sospettasse che la sua vita era in pericolo. Continud a
trotterellare con noncuranza, finché il suo potenziale
assassino fu a un metro da lui. A quel punto si volto, si
accuccio e guardo Montmorency con un'espressione
blandamente interrogativa, come se volesse dirgli:

- Salve. Problemi? -

Non si puo certo dire che Montmorency manchi di coraggio,
ma in quel momento anche lui dovette accorgersi che nello
squardo di quel gattaccio c'era effettivamente qualcosa di
inquietante. Cosi si fermo di colpo e si mise a guardarlo a sua
volta.

Fra 1 due ci fu una conversazione muta, ma molto chiara.

GATTACCIO: - Posso esserle utile? -
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MONTMORENCY: - Nnno... Direi di no... Grazie. -
GATTACCIO - Mi raccomando, sa, non faccia complimenti. Se
le serve qualcosa... -

MONTMORENCY (cominciando lentamente ad arretrare): - No,
no... Davvero... Non si disturbi. E' che ['ho scambiata per uno
che conosco. Un equivoco. Mi spiace averla disturbata. -
GATTACCIO: - Ma si figuri, nessun disturbo. E' sicuro che
non possa esserle d'aiuto? -

MONTMORENCY (continuando ad arretrare): Sicurissimo,
grazie. Molto gentile comunque. Buongiorno. -

GATTACCIO: - Buongiorno. - -

Allora il gattaccio si alzo e riprese la sua passeggiata,
mentre Montmorency, incastrando la coda nell'apposita
scanalatura, torno da noi e si mise alla retroguardia,
ostentando grande indifferenza. Ancora oggi, se si pronuncia
la parola « gattaccio» davanti a Montmorency, si fa piccolo
piccolo e vi guarda implorante come a dire:

- Per piacere, non tocchiamo quel tasto. -

Dopo colazione andammo a fare provviste e ci
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rifornimmo di viveri per tre giorni. Dall'albergo ci eravamo fatti

dare uno stufato di carne, un cosciotto di agnello arrosto e due
crostate al ribes. In citta comprammo tutto il resto: pane,
formaggio, burro, prosciutto, uova e frutta. Poi George disse
che dovevamo prendere dellaverdura, perché un'alimentazione
povera di verdura era poco sana. Inoltre le verdure erano facili
da cucinare e comunque ci avrebbe pensato lui. Cosi
comperammo cinque chili di patate, fre chili di piselli e due
cavoli.

Secondo me la partenza da Marlow fu uno dei nostri piu
grandi successi. Dignitosa, solenne ma sobria, senza alcuna
ostentazione. In tutti i negozi avevamo preteso che la merce
ci fosse consegnata immediatamente con un garzone. Non ci
saremmo accontentati delle solite promesse:

- Certo signore, le mandero subito il ragazzo. Vedra che
arrivera prima di voi - per poi restare invece sul molo ad
aspettare e magari dover tornare nel negozio a litigare. Cosi
quando la roba era pronta, il garzone la metteva in un cesto e
ci seqguiva.
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Comprammo in diversi negozi, adottando sempre questo
sistema, con la consequenza che, terminati gli acquisti, dietro
di noi c'era il piu bell'assortimento di garzoni e di cesti che si
potesse desiderare. Penso che la nostra marcia finale, dal
corso principale al fiume, sia stata lo spettacolo piu
suggestivo che i cittadini di Marlow avessero mai visto, da
molto tempo.

L"ordine della processione era il sequente:

Montmorency, con un bastone in bocca.

Due cani, dall"aspetto poco rassicurante, amici di
Montmorency.

George, con i cappotti e una valigia.

Harris, che portava una valigia e una bottiglia di sciroppo
di limone.
Garzone del fruttivendolo e garzone del fornaio, con

ceste.

Facchino dell’albergo, con cesta.
Fattorino del pasticcere, con cesta.

Garzone del droghiere, con cesta.
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Cane a pelo lungo.

Garzone del salumiere, con cesta.

Facchino in prova, con valigia.

Il sottoscritto, con in mano tre cappelli e un paio di stivali,
che cercava di darsi un contegno.

Sei ragazzini e quattro cani randagi.

Arrivati al molo, il custode ci chiese se la nostra era la
lancia a vapore o la casa galleggiante. Quando scopri che era
il "doppio con timoniere", parve sinceramente sorpreso.

A proposito di lance a vapore, quel giorno avemmo i guai
nostri con loro, perché stavano per cominciare le regate di
Henley e ne passavano molte.

Io odio le lance a vapore e credo che ogni canottiere le
detesti. Quando ne vedo una sento il desiderio irrefrenabile di
attirarla in un angolo appartato del fiume per strangolarla
senza essere visto. La lancia a vapore ha sempre un'arroganza
che desta i miei peggiori istinti e mi fa rimpiangere il buon
tempo antico, quando le questioni si risolvevano, senza tante

cerimonie, a colpi di ascia o di spada. La boria di quello che
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sta al timone, fumando un sigaro, basta di per sé a scusare un

moto di rabbia. E il colpo di sirena con cui vi intima di farvi
da parte e lasciargli strada, basterebbe, da solo, ad assicurarvi
un verdetto di «omicidio giustificato» da parte di qualsiasi
giuria composta da gente del fiume.

Quel giorno i piloti delle lance a vapore non
risparmiarono certo i fischi, per farci spostare dalla loro
rotta. Ma posso assicurarvi che demmo piu noie e fummo piu
di intralcio noi, che tutte le altre imbarcazioni messe insieme.

- Arriva una lancia a vapore! - gridava il primo che,
avvistava il nemico a distanza, e in un attimo eravamo pronti
a riceverla. Io mi mettevo al timone, Harris e George mi si
sedevano vicino, tutti e tre con le spalle alla lancia, e
lentamente dirigevo la barca verso il centro del fiume.

Intanto la lancia avanzava, continuando a fischiare, ma
noi procedevamo come se nulla fosse.

Giunta a circa un centinaio di metri, i colpi di sirena si
facevano imperiosi e i passeggeri si sporgevano dal bordo

gridando verso di noi, che pero non li sentivamo... Infatti
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proprio allora Harris ci stava raccontando un avvincente

episodio della vita di sua zia, e nulla sarebbe riuscito a
distrarre George e me. Allora la lancia faceva partire un
fischio assordante, ma doveva fare "macchina indietro",
rischiando di far saltare la caldaia, virava di bordo in una
nuvola di vapore e rischiava di arenarsi.

A bordo tutti i passeggeri imprecavano contro di noi eanche
la gente sulla riva si univa al coro. Persino le altre barche di
passaggio ci facevano segnali e alla fine futto quel tratto di
fiume era in frambusto. Allora Harris interrompeva il suo
racconto, proprio nella parte piu interessante, alzava uno
sguardo dolcemente sorpreso e diceva a George:

- Ma, George, che Dio mi benedica, mi pare che ci sia una

lancia a vapore che chiede il passo.

E George rispondeva:

- A ecco cos'era! Mi era sembrato di sentire qualcosa! -
A quel punto fingevamo di farci prendere dall'agitazione,

cominciavamo a pasticciare e non ci spostavamo dalla rotta
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della lancia, i cui passeggeri intanto ci urlavano delle
Istruzioni:

- Dacci col destro, idiota! E tu dai un colpo a sinistra....
Nooo! Non tu...quello a poppa! Lascia stare il timone! Ora
tutti e due insieme. No, non cosi. Proprio il contrario! Che tre
deficienti! -

Alla fine calavano un canotto, venivano ad aiutarci, e
dopo un quarto d'ora di sforzi, ci toglievamo finalmente di
mezzo.

Noi ci profondevamo in scuse e ringraziamenti, poi
chiedevamo se ci potevano rimorchiare. Ma non ci rimorchio
mai nessuno.

Se la lancia era proprio di gran lusso usavamo un altro
trucco per irritare i passeggeri: fingevamo di scambiarli per
una comitiva di operai in vacanza e chiedevamo se erano della
Ford o delle Ferrovie del Galles, e se potevano imprestarci una

padella e del lardo.

Alla chiusa di Hambledon ci accorgemmo di essere a corto
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di acqua potabile; cosi prendemmo il serbatoio e andammo a

chiederla al guardiano della chiusa.
Della cosa si volle occupare George, abituato a trattare
col pubblico. Adottando il suo sorriso pit seducente gli

chiese:

- Per piacere, ci potrebbe dare un po’ d'acqua? -
- Ma certo - rispose il vecchio guardiano -
- Prendete pure tutta quella che vi serve, e lasciate il

resto. -
- Grazie infinite - disse George guardandosi in giro - Dove... dove

la tiene? -
- Ma, sempre nello stesso posto, ragazzo mio - rispose l'altro

sorpreso - proprio dietro di lei. -
George si volto. Poi disse:

- Mi scusi sa, pero io non la vedo. -

- Ma santo cielo, dove li ha gli occhi? - chiese l'altro

facendo voltare George e indicandogli il fiume. - Mi pare che
ce ne sia abbastanza, no? -

- Quella?! - esclamo George, rabbuiandosi - ma non
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possiamo mica bere il fiume! -

- Tutto no, ma potete berne un po’ - rispose il vecchio
sogghignando. - E' l'acqua che bevo io da quando vivo qui. -
George gli disse che, visto com'era ridotto, quella non era
una gran garanzia, e checomunque noi avremmo preferito
l"acqua di una fontana.

Trovammo l'acqua in una casetta vicina. Probabilmente
anche quella era di fiume, ma siccome non lo sapevamo, a noi
parve buonissima.

In effetti una volta, durante la nostra crociera,
provammo a usare l'acqua di fiume, ma non fu una gran bella
idea.

Ci eravamo fermati presso Windsor per farci un té e ci
accorgemmo che l'acqua era finita. La situazione era grave:
dovevamo scegliere fra il rinunciare al té (orrore!) e
l'attingere l'acqua del fiume (schifo!). Harris propose di
provare. D'altra parte, disse, visto che per fare il te l'acqua
deve bollire, non ci dovrebbe essere nessun pericolo. Cosi

riempimmo il pentolino con l'acqua del Tamigi e la mettemmo
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sul fuoco, facendola bollire a lungo.

Il te era pronto e stavamo per berlo quando George si

blocco esclamando:

- E quello cos’é?
— Quello cosa? - domandammo Harris e io.

- La, guardate! - disse George.

Harris e io sequimmo il suo squardo e vedemmo venire verso
di noi, trasportato dalla corrente, un cane.

Era uno dei cani piv quieti e placidi che avessi mai visto.
Galleggiava voltato sulla schiena, con le quattro gambe puntate
in aria. Procedeva dignitoso e calmo, finché non arrivo di
fianco alla nostra barca e si areno fra i giunchi, sistemandosi
per lanotte.

George dichiaro che gli era scappata la voglia di te e
vuoto la sua tazza nell’acqua. Neanche Harris aveva piu sete,
e fece la stessa cosa.

Io che avevo gia bevuto meta della mia tazza, mi pentii
della mia ingordigia. Chiesi a George se pensava che mi sarei

preso il tifo. Rispose di no, che probabilmente non lo avrei
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preso; ma che comunque dovevo stare tranquillo: avrei avuto
una risposta definitiva entro una quindicina digiorni.
Imboccammo un ramo secondario, una deviazione che

porta al di sopra della chiusa di Marsh e merita di essere
percorsa perché ¢ molto bella, ombrosa e fa risparmiare quasi
un chilometro. Naturalmente l'ingresso € irto di pali e di
catene, e cosparso di cartelli che minacciano le peggiori
torture, carcere e morte a quanti osino mettere il remo in
quelle acque (mi stupisco sempre che quei cafoni dei
proprietari non accampino diritti anche sull’aria del fiume e
non minaccino di multa chiunque la respiri). Ma, con un po’
di abilita, pali e catene si possono superare. Quanto poi ai
cartelli, se si ha un minimo di buona volonta e non c’e nessuno
in vista, se ne possono anche strappare due o tre e gettarli
nel fiume.

A meta strada sbarcammo per il pranzo e fu allora che
George e io ci prendemmo uno spavento memorabile. Anche
Harris si spavento molto, ma non credo quanto noi.

Ando cosi. Ci eravamo seduti in un prato, a circa diecimetri
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dall’acqua e avevamo appena apparecchiato. Harris aveva il

pasticcio di carne sulle ginocchia e lo stava affettando, mentre
e George e io eravamo pronti a porgergli i piatti.

- Mi passate un cucchiaio? - disse Harris. - Mi serveun
cucchiaio per il sugo -.

La cesta con le posate era subito dietro di noi e George eio
ci voltammo insieme per prendere il cucchiaio. Ci mettemmo
meno di tre secondi ma, quando ci voltammo, Harris e il pasticcio
erano scomparsi! Il prato era molto grande e non c’erano alberi
né siepiin vista. Non poteva neppure essere caduto nel fiume,
perché fra lui e il fiume c'eravamo noi.

George e io guardammo prima in giro, poi ci guardammo a

vicenda.

- Che sia stato chiamato in cielo? -domandai.
- Con tutto il pasticcio? - disse Giorgio. In effettil’obiezione

avevaun senso e scartai |'ipotesi celeste.

- Che ci sia stato un piccolo terremoto? - butto li

George, scendendo sul piano pratico -
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E poi aggiunse con una punta di amarezza nella voce:

- Se almeno non avesse avuto il pasticcio! -

Sospirando guardammo ancora verso il punto dove Harris
e il pasticcio erano stati visti per ['ultima volta sulla terra, e
la, mentre il sangue ci gelava nelle vene e i capelli ci si
rizzavano in testa, vedemmo il capoccione di Harris - solo il
capoccione - sbucare fra 'erba alta, paonazzo e con

un'espressione di profonda indignazione.

George fu il primo a riaversi.
- Parla! - grido - dicci se sei vivo o morto... e dove

sono il pasticcio e il resto del tuo corpo.

- Non fare il cretino! - disse la testa di Harris - che
l'avete di sicuro fatto apposta.

-Fatto che? - chiedemmo George e io.

- Ma farmi sedere li... Che scherzo idiota! Avanti
prendete il pasticcio! - e dalle viscere della terra apparvero

il pasticcio, sporco e sformato, e poi Harris, infangato e
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malconcio.

Senza accorgersene si era seduto sul ciglio di un fosso
nascosto dall'erba alta. Cosi, appena si era piegato un po'
all'indietro, vi era precipitato col pasticcio e tutto.

Disse che mai in vita sua si era spaventato come quando
si era sentito sprofondare senza sapere minimamenteche cosa
gli stesse accadendo. All'inizio aveva anchepensato che
fosse arrivata la fine del mondo.

Ancora oggi Harris e convinto che quello sia stato uno
scherzo ordito da me e George. E' cosi che l'ingiusto
sospetto persequita anche le persone piu irreprensibili! Perché,

come dice il poeta:

« Chi mai puo sfuggire alla calunnia? »

Parole sante!

Pubblicazione realizzata dall'’ADOV Associaz. Donatori di Voce Genova ad uso esclusivo e gratuito di persone con Difficolta Specifiche di
Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, ogni riproduzione & vietata PAGINA 213




pag 213

null, track 14

39.967255




