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CAPITOLO X1V

Dopo colazione, si levo una brezza che ci porto
gentilmente oltre Wargrave e Shiplake.

Arrivammo cosi a Sonning, che é forse l'angolino piu
incantevole di tutto il Tamigi. Sembra uno scenario teatrale,
ogni casa € coperta di rose rampicanti che, siccome eravamo
all'inizio di giugno, erano tutte fiorite.

Se vi fermate a Sonning, andate alla «Locanda del Toro»,
dietro la chiesa. E la classica vecchia locanda di campagna,
con un bel praticello verde dove, sulle panche sotto gli alberi,
I vecchi si riuniscono la sera a bere birra e a discutere di

politica.
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Vogammo per un’oretta intorno Sonning, poi, essendo

ormai troppo tardi per arrivare fino a Reading, decidemmo di
ritornare a una delle isolette di Shiplake, e di fermarci la per
la notte.

Quando finimmo di sistemarci era ancora presto, e George
disse che era l'occasione buona per preparare una cena coi
fiocchi. Ci avrebbe fatto vedere di che cosa fosse capace in
cucina, e dichiaro che con le verdure avanzate, i resti del
manzo freddo e gli altri avanzi, c’erano tutti gli ingredienti
per improvvisare un meraviglioso stufato irlandese.

Ci parve un'idea formidabile. George raccolse della legna
e accese il fuoco, mentre io e Harris ci mettemmo a pelare le

patate.

Non avrei mai detto che pelare le patate fosse difficile,
invece risulto una delle cose piu ardue che avessimo mai
affrontato. Cominciammo allegramente, direi quasi con
spavalderia, ma la nostra baldanza svani prima di aver finito
la prima patata. Quanto piu la pelavamo, tanta piu buccia

restava da togliere. Una volta pelata, quel che restava non si
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poteva piu considerare una patata. Quando George si avvicino

per dare un’occhiata, e vide che la patata era ridotta a circa

le dimensioni di una noce, disse:

- Ragazzi, cosi non va. Ne sprecate troppo. Dovete

raschiarle. -

Cosi cominciammo a raschiarle, ma era ancora piu difficile
che sbucciarle. Hanno forme bizzarre le patate, tutte bozzi,
escrescenze e fossette. Dopo venticinque minuti di alacre
lavoro, avevamo pulito quattro patate. Poi ci fermammo,
dicendo che il resto della sera ci sarebbe servito per raschiarci

di dosso tutto lo sporco delle patate.

George disse che era assurdo mettere solo quattro patate
in uno stufato irlandese, allora ne lavammo un’altra mezza
dozzina e le mettemmo nello stufato cosi com’erano, senza

sbucciarle.

Aggiungemmo anche un cavolo e un chilo di piselli.
George rimescolo il tutto, e poi, visto che nella pentola c'era

ancora posto, frugammo nelle due ceste, e tirammo fuori tutti
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gli avanzi per aggiungerli allo stufato. C'erano: un mezzo

arrosto di maiale, un pezzo di prosciutto cotto e una mezza

scatola di salmone, e noi buttammo tutto nella pentola.

- Il vantaggio dello stufato irlandese - disse George - era
proprio quello di sbarazzarsi degli avanzi.

Io trovai due uova col guscio ammaccato e le aggiunsi al
resto. George osservo che avrebbero addensato il sugo. Forse
dimentico altri ingredienti, ma so che nulla ando sprecato.

Ricordo che Montmorency, che aveva mostrato grande
interesse a tutta l'operazione, a un tratto si allontano con
aria pensosa, per riapparire poco dopo con un topo morto in
bocca.

Non capimmo se voleva fare del sarcasmo, o se era
animato da un sincero desiderio di dare il suo contributo. Ci
fu una discussione circa il fatto che il topo dovesse far parte
dello stufato. Secondo Harris sarebbe andato benissimo, ma
George resistette, rifacendosi ai precedenti, perché, disse, non
gli risultava che i topi d"acqua fossero mai stati fra gli

ingredienti dello stufato irlandese, e, nel dubbio, preferiva
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non ftentare esperimen’ri.
Harris disse:

- Ma se non si tentano le cose nuove, come potremo

migliorare? Sono gli uomini come voi che ostacolano il
progresso del mondo! -

Lo stufato irlandese si rivelo un vero successo. Aveva un
gusto nuovo e piccante. Il palato si stanca dei soliti sapori e
li invece avevamo un piatto con una fragranza nuova, unica su
questa terra. Ed era anche un piatto nutriente. Del resto,
disse George, c'era dentro tutta roba buona. Magari i piselli e
le patate sarebbero potuti essere un po' piu teneri, ma
avevamo tutti buoni denti. Quanto al sugo, era un poema.
Forse un po' pesante per uno stomaco debole, ma saporito e
sostanzioso.

Finimmo con la torta di ciliege e il té e mentre lo
preparavamo Montmorency sostenne una battaglia col

pentolino, uscendone sconfitto.

Fin dall’inizio Montmorency aveva mostrato una grande

curiosita per il pentolino del té. Quando era sul fuoco stava
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seduto a guardarlo con un’espressione perplessa, e di tanto in
tanto provava a sfidarlo ringhiando. Quando poi l'acqua
cominciava a bollire, Montmorency riteneva quel segno come
una risposta alla sfida, e voleva assalirlo. Soltanto che,
proprio in quel momento arrivava qualcuno a portargli via la
preda da sotfto il naso.

Cosi quella sera Montmorency decise di anticipare i
tempi: al primo cenno di bollore balzo in piedi, digrignando i
denti e avanzando con un atteggiamento minaccioso. Il
pentolino era piccolo, ma molto coraggioso, e a un tratto gli
sputo sul muso.

- Ah! si? - ringhio Montmorency, mostrandogli i denti -
Ora ti insegno io a trattare cosi un cane onesto e rispettabile,
sudicio briccone dalla coda lunga! - E si slancio sul pentolino.

Allora, la calma della sera fu rotta da un guaito
straziante. Montmorency lascio la barca e fece per tre volte il
giro dell'isoletta, alla velocita di quarantacinque chilometri
all’ora, fermandosi di tanto in tanto a tuffare il naso

nell'acqua.

Pubblicazione realizzata dallADOV Associaz. Donatori di Voce Genova ad uso esclusivo e gratuito di persone con Difficolta Specifiche di
Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, ogni riproduzione € vietata PAGINA 219




pag 219

null, track 6

58.852806


()

Da quel giorno Montmorency guardo il pentolino con un
misto di timore, di sospetto e di odio. Tutte le volte che lo
vedeva, ringhiava e arretrava con la coda bassa; e quando
mettevamo il pentolino sul fornello, lui filava fuori dalla barca
e andava a sedersi sulla sponda, aspettando che la
preparazione del teé fosse finita.

Dopo cena George prese il banjo, ma Harris protesto,
dicendo che aveva mal di testa e non era in grado di resistere
a quella prova. George pensava invece che la musica potesse
fargli bene: la musica spesso distendeva i nervi e leniva
l"emicrania. Cosi strimpello due o tre note, appunto per
mostrare ad Harris la dolcezza del suono.

Harris osservo che, se quella era la cura, lui preferiva
tenersi il mal di testa.

George non ha mai imparato a suonare il banjo, anche
perché é stato sempre scoraggiato da tutti. Per due o tre
sere, sul fiume, aveva provato a fare un po’ di pratica, ma
senza mai ottenere da noi un cenno di approvazione. Non solo

Harris usava espressioni tali da demoralizzare chiunque, ma,
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per tutta la durata dell'esercizio, Montmorency non smetteva
di ululare. Non erano quelli i modi migliori per spingere
George a imparare.

- Perché quella bestia urla a quel modo quando suono!? -
esclamava indignato,George mentre con una scarpa prendeva
di mira Montmorency.

- Sara perché tu suoni in modo da farlo urlare? -
ribatteva Harris, acchiappando al volo la scarpa. - Lascialo
stare. Ha un orecchio musicale ed € normale che i tuoi suoni
lo facciano urlare -.

Cosi George decise di rinviare lo studio del banjo al suo
ritorno a casa. Ma neanche li ebbe fortuna. Appena
cominciava, la sua padrona di casa, la signora Poppets, saliva
in camera sua a dirgli che le dispiaceva moltissimo, che lei
personalmente andava matta per la musica, ma la signora di
sopra era in stato interessante e il dottore temeva che quei
suoni potessero nuocere al bambino.

Allora George provo a uscire col banjo di notte e a

esercitarsi nella piazzetta. Ma i vicini andarono alla polizia,
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che una sera mando una guardia. Non lo arresto, ma gli

impose sei mesi di silenzio.

Dopo quell'episodio George si scoraggio. Passati i sei
mesi fece ancora qualche debole tentativo di riprendere con i
suol esercizi, ma ando incontro alla stessa freddezza, alla
stessa mancanza di simpatia. Dopo un po’ si arrese e fece
mettere un annuncio sui giornali: "Unico proprietario,
impossibilitato usarlo, vende banjo seminuovo, prezzo
modicissimo" .

Poi, per consolarsi, si dedico ai giochi di prestigio con le
carte e i1 fazzoletti colorati.

Dev’essere sconfortante imparare uno strumento musicale
in un clima di ostilita. Si penserebbe che la societa, anche per
innalzare il proprio livello culturale, dovesse fare il possibile
per aiutare un uomo ad apprendere |'arte di suonare uno
strumento musicale. Ma non é cosi.

Una volta avevo un amico che studiava la cornamusa. Si
chiamava Jefferson e vi stupirebbe sapere quali e quanti

ostacoli dovette affrontare. Neppure dai membri della sua
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famiglia ebbe mai concreti segni di incoraggiamento. Anzi, fin
da subito suo padre si dichiaro contrario e uso,

sull'argomento, termini di una franchezza brutale.

Per esercitarsi in pace, il mio amico aveva preso
l'abitudine di alzarsi molto presto la mattina. Ma dovette
rinunziarvi a causa della sorella, che era molto devota e
diceva che le sembrava immorale cominciare la giornata a quel
modo.

Cosi lui cambio orario e inizio a restare alzato fino a
tardi, per suonare quando ormai la famiglia era andata a
letto. Ma neppure questa soluzione funziono perché i suoi gli
dissero che nuoceva alla reputazione del palazzo. Le persone
che, rientrando tardi la sera, passavano di li e ascoltavano
quei suoni, la mattina dopo mettevano in giro la voce che,
nella notte, nel palazzo dei Jefferson, era stato commesso un
orrendo delitto. E raccontavano di aver sentito distintamente
le grida di aiuto della vittima, le brutali imprecazioni
dell'assassino, seguite poi dalle richieste di pieta e dagli

ultimi rantoli della moribonda.
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La famiglia gli permise allora di esercitarsi solo di giorno,
in dispensa e con futte le porte chiuse. Ma, nonostante queste
precauzioni, | passaggi piu intensi arrivavano al salotto e
commuovevano sua madre fino alle lacrime. Lei diceva che le
facevano venire in mente il suo povero padre, che era stato
divorato da un pescecane, mentre faceva il bagno in Nuova
Guinea... Anche se neppure lei seppe mai spiegare
quell’associazione d’idee.

Alla fine fecero costruire una baracca, apposta per lui, in
fondo al giardino, a circa cento metri dalla casa. Pero a volte
capitava che si dimenticassero di avvertire un ospite e che
questi, facendo una passeggiatina, giungesse a tiro della
cornamusa. Se aveva i nervi saldi, in genere se la cavava con
delle convulsioni. Ma se per caso si frattava di una persona
fragile, rischiava di impazzire.

Bisogna riconoscere che in effetti, nei primi esercizi di un
dilettante di cornamusa, c'e qualcosa di molto triste. La
cornamusa € obiettivamente uno strumento difficile. Prima di

cominciare bisogna aver raccolto tutto il fiato necessario...
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almeno cosi mi sembrava quardando il giovane Jefferson, il
quale di solito iniziava bene, con una nota selvaggia, piena e
trionfale, che elettrizzava l'ascoltatore. Ma, andando avanti,
il suono diventava sempre piu flebile e generalmente
terminava con un gorgoglio e un sibilo inquietanti.

Alla fine, sulla sua cornamusa Jefferson imparo a suonare
soltanto un’aria. Ma io non sentii mai nessuno lamentarsi
della scarsezza del suo repertorio.

Dopo cena Harris divenne intrattabile, credo che lo
stufato "'avesse sconvolto: lui non era abituato ai cibi
raffinati. Cosi George e io remammo fino a Henley e lo
lasciammo in barca, decisi a farci una passeggiata in paese.
Harris disse che lui sarebbe tornato all'isola, si sarebbe fatto
un bicchiere di whisky e poi avrebbe preparato la barca per la
notte. Al nostro ritorno bastava chiamarlo e lui sarebbe
venuto a prenderci.

- Vedi di non addormentarti, caro - gli raccomandammo
andandocene.

- Non c'é pericolo, finché lo stufato si ripropone -
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brontolo mentre ripartiva per l'isoletta.

Come ho detto, Henley si stava preparava per le regate ed
era piena di vita. Incontrammo parecchi amici, cosi il tempo
passo velocemente e quando gquardammo |'ora erano quasi le
undici. E, per arrivare a "casa", come ormai chiamavamo la
nostra barca, ci aspettava ancora una passeggiata di quasi
un'ora. La temperatura era scesa e aveva cominciato a cadere
una pioggerellina sottile. Mentre traversavamo la campagna
buia e silenziosa, domandandoci se fossimo sulla strada giusta,
pensavamo alla barca, con la sua luce calda che filtrava
attraverso il telone, con Harris, Montmorency e il whisky. E
avremmo voluto essere gia a bordo.

Quando superammo Shiplake |"orologio suonava
mezzanotte e George disse pensoso:

- J., tu ti ricordi qual ¢ la nostra isola?

- Veramente no - risposi, facendomi serio anch'io. -
Perché, quante ce ne sono? -

- Solo quattro - rispose George. - Non c'é problema... se

Harris e sveglio.-
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- Eh. E se non e sveglio? - domandai. George non rispose.

Quando ci trovammo davanti alla prima isola, ci
mettemmo a gridare, ma non arrivo nessuna risposta. Allora
andammo davanti alla seconda, e gridammo anche li; ma il

risultato fu lo stesso: silenzio.

- Ah! Ora ricordo - disse George. - Era la terza.-

Cosi corremmo speranzosi verso la terza isoletta, a
chiamare. Ma neppure questa volta ci fu risposta.

La cosa diventava seria. Mezzanotte era passata da un
bel pezzo, gli alberghi dovevano essere gremiti e comunque ci
avremmo messo un'altra ora per raggiungerli. Ormai non
potevamo neppure andare a bussare alle case private per
domandare se avevano camere da affittare...

George propose di tornare a Henley, assalire un poliziotto
e passare cosi la notte in gquardina. Ma poi ci ripenso:

- E se invece di portarci in guardina quello ci risponde a
suon di pugni? Non possiamo passare la notte ad assalire
poliziotti fino a trovare quello che ci arresta! Che poi, se

esageriamo, ci becchiamo sei mesi. -
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Facemmo un ultimo tentativo davanti a quella che, nel

buio, ci sembra la quarta, isola. Ma la fortuna non ci fu piu
favorevole.

La pioggia intanto era aumentata e non sembrava
infenzionata a smettere. Cominciammo a domandarci se le
isolette non fossero piu di quattro, o se avessimo proprio
sbagliato posto: al buio tutto sembrava cosi strano e diverso!

Proprio quando cominciavamo a perdere ogni speranza,
ebbi la visione di un barlume che tremolava fra gli alberi della
sponda opposta. Per un istante pensai ai fantasmi, ma poi mi
baleno l'idea che fosse la nostra barca, e lanciai un grido che
scosse la notte.

Aspettammo senza fiato per un minuto, e poi, musica
divina, udimmo in risposta l'abbaiare di Montmorency.
Cominciammo allora a gridare con urli da destare la Bella
Addormentata e, dopo un tempo che ci parve eterno, vedemmo
la barca illuminata avvicinarsi lentamente e sentimmo la voce

assonnata di Harris che chiedeva dove diavolo fossimo.

Gia da lontano ci parve di vedere, nell'aspetto di Harris,
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qualcosa di strano, che andava oltre la normale stizza per il
brusco risveglio. Egli accosto la barca in un punto in cui ci era
assolutamente impossibile salire e se ne torno subito a
dormire. Dovemmo rimetterci a strillare per svegliarlo e farlo
spostare. Alla fine riuscimmo finalmente a imbarcarci.

Come avevamo gia notato, Harris aveva un'espressione
molto turbata. Sembrava quella di un uomo a cui fosse
capitata una disgrazia e allora gli domandammo se era
successo qualcosa. Egli ci rispose laconico:

- I cigni! -

A quanto pare, senza accorgercene, avevamo ormeggiato
la barca vicino a un nido di cigni, e, quando io e George
eravamo scesi a terra, la femmina era ritornata e si era messa
a schiamazzare, ma Harris l'aveva allontanata.

Allora era corsa a chiamare il maschio e fra Harris e | due
cigni si era scatenata una vera battaglia. Alla fine pero il suo
coraggio e la sua prestanza fisica avevano avuto il
sopravvento. Mezz'ora dopo gli animali erano ritornati con

altri diciotto cigni! A giudicare dal racconto di Harris, la lotta
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fu terribile. I cigni avevano tentato di trascinare lui e
Montmorency fuori dalla barca per annegarli. Harris
naturalmente si era difeso come un eroe per quattro ore,
riducendo in fin di vita il branco, che alla fine si era

allontanato a nuoto, per andare a morire lontano.

Quanti hai detto che erano i cigni? - chiese George.

Trentadue - rispose Harris, assonnato.

Ma se hai appena detto che erano diciotto! - dissi io.

No, non & vero - grugni Harris. - Ho detto dodici!
Credi che non sappia piu contare? -

Non scoprimmo mai quanto ci fosse di vero nella faccenda
dei cigni. Anche perché la mattina dopo, quando interrogammo
di nuovo Harris, lui rispose:

- Quali cigni? - e sembrava pensare che ce li fossimo
sognati io e George.

Io quella notte avrei dormito bene. Invece mi saro
svegliato almeno una dozzina di volte per colpa di Harris che
girava in barca con la lanterna, cercando i suoi vestiti.

Due volte costrinse me e George ad alzarci, per vedere se
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ci fossimo sdraiati sui suoi calzoni. Alla seconda volta George

si infurio:

- Mi vuoi spiegare a che cosa caspita ti servono i
pantaloni adesso!? - gli chiese indignato - Perché non ti
rimetti a dormire? -

La seconda volta che mi sveglio, Harris era in ansia per le
sue calze. L'ultimo vago ricordo che ho di quella notte e
quello di Harris che mi rigira su un fianco, borbottando che

non capisce dove diamine sia finito il suo ombrello.
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