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CAPITOLO XVIII

Lasciammo Streatley la mattina dopo di buon’ora.
Remammo fino a Culham e quella notte dormimmo in barca,
sotto il telone.

Fra Streatley e Wallingford il fiume non offre molte
attrattive. Dopo Cleve ci sono circa nove chilometri senza una
chiusa. Credo che sia il fratto piv lungo senza interruzioni e
l"Oxford Club lo usa per gli allenamenti dell' "otto con".

Naturalmente questa assenza di chiuse piace molto ai
rematori, mentre é meno gradita ai semplici gitanti.

Io, per esempio, ho una vera passione per le chiuse, che
inferrompono piacevolmente la monotonia della voga. Mi piace

stare seduto in barca e sentirmi sollevare pian piano verso
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nuovi paesagqgi. O, al contrario, scendere, aspettare che le

paratoie comincino ad aprirsi e la striscia di luce fra di esse si
allarghi, fino a quando il fiume vi riaccoglie. E allora spingere
la barca fuori dalla sua breve prigionia, di nuovo in acque
libere.

Poi le chiuse sono allegre, fiorite, pittoresche. Un tempo ci
trovavate sempre un vecchio gquardiano tarchiato, con una
moglie gioviale e una figlia dagli occhi vivaci. Persone
simpatiche con cui si facevano volentieri quattro chiacchiere.

(Un tempo. Oggi la Commissione Controllo dell'Alto
Tamigi sembra essersi trasformata nell'Ufficio Collocamento
Idioti. Moltissimi dei guardiani sono vecchi isterici, del tutto
inadeguati per quel lavoro).

Alle chiuse poi si incontrano spesso degli amici in gita,
con i quali scambiare battute e informazioni. Insomma,
secondo me, il Tamigi, senza le sue chiuse piene di fiori, non
sarebbe quella meraviglia che e.

A proposito di chiuse, mi viene in mente un incidente al

quale io e George scampammo per miracolo una mattina
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d’estate alla chiusa di Hampton Court.

Era una magnifica giornata e la chiusa era affollata. Come
accade spesso, c'era un fotografo professionista che
riprendeva la scena delle barche che si sollevavano, e dei loro
equipaggi, per poi rivendere le foto.

All'inizio non me ne ero accorto, per cui mi stupii molto
vedendo George che si sistemava in fretta i calzoni, si
toglieva il fazzoletto dalla testa, si ravviava i capelli, si
metteva il berretto e poi, con un'espressione intensa sul volto,
tentava di nascondere i piedi. All'inizio pensai che avesse
adocchiato una ragazza che conosceva e mi gquardai in giro per
capire chi fosse. Cosi vidi che, all'improvviso, nella chiusa
tutti sembravano trasformati in manichini. In piedi o seduti,
avevano assunto le pose e le espressioni piu innaturali e
curiose che avessi mai visto. Le ragazze esibivano un sorriso
ingessato, i ragazzi erano seri, con uno squardo responsabile
e fiero.

Allora finalmente capii e mi chiesi se avrei fatto in tempo a

mettermi in posa anch'io. Fra |'altro la nostra barca era
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quella in primo piano, e sarebbe stato scorretto da parte mia

rovinare la foto di gruppo.

Percio mi voltai verso il fotografo, appoggiandomi con
grazia disinvolta a un remo, in un atteggiamento che doveva
essere di agilita e di forza. Mi sistemai il berretto e assunsi
un'aria di tenera sensibilita ma con una leggera sfumatura di
cinismo, che pare mi doni molto. La posizione della barca mi

agevolava inclinandosi verso il fotografo.

Mentre eravamo tutti in attesa dello scatto, qualcuno alle

nostre spalle grido:

- Ehi! Attenti al naso! -

Io non volevo girarmi per vedere chi avesse gridato, e di
chi fosse il naso in questione. Quindi mi limitai a sbirciare con
la coda dell'occhio il naso di George. Era a posto.... Oddio,
era come si poteva pretendere che fosse, senza un intervento
chirurgico. Sbirciai anche il mio e non ci trovai nulla da
ridire.

- Attenti al naso, somari! - grido di nuovo la stessa
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voce, pit forte di prima. E subito dopo un'altra voce grido:

- Ehi! Voi due col cane! Svelti, liberate quel naso!!

Visto che i nostri nasi erano liberi, né George né io ci
voltammo. D'altra parte il fotografo era pronto, e poteva
scattare in qualsiasi istante.

Ma a quel punto tutta la chiusa comincio a strillare, e una
voce stentorea alle nostre spalle ci grido:

- Attenti alla prua... voi due col berretto nero e col
berretto rosso. Se non vi muovete, la foto riprendera vostri
cadaveri! -

Allora finalmente ci decidemmo a guardare, e scoprimmo
che la prua della barca (che solo le persone volgari chiamano
"naso") era rimasta incastrata sotto una sporgenza della
paratia della chiusa. L'acqua, salendo di livello, stava
sollevando la poppa e nel giro di un attimo saremmo
affondati. Prendemmo di corsa un remo ciascuno e con una
forte spinta contro la paratia liberammo la prua. Che si
sollevo di colpo, facendoci cadere sul fondo, a gambe levate.

Il fotografo scatto proprio in quell'istante.
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Quando vedemmo la foto, scoprimmo che, oltre a me e

George, con gli occhi atterriti e i piedi in aria, non c'era
molto altro da vedere. Si, spuntava qualche scorcio delle altre
barche e del panorama, ma tutto appariva insignificante e
misero rispetto ai nostri piedi. Tanto che nessuno volle
acquistare copie della foto. Il proprietario di una grossa
lancia a vapore, che aveva ordinato dodici copie, annullo
l"ordine quando vide il negativo. Disse che le avrebbe prese
se qualcuno avesse potuto indicargli la sua lancia, ma nessuno
ci riusci. Era da qualche parte, dietro il piede destro di
George. La faccenda scateno un bel putiferio, e il fotografo
pretendeva che noi acquistassimo almeno una cinquantina di
copie della foto, visto che ne occupavamo i nove decimi. Ci
rifiuttammo, dicendo che preferivamo essere ripresi in
posizione eretta.

Wallingford, dieci chilometri sopra Streatley, € una citta
antichissima ed e stata importante nella storia inglese. Era un
rozzo villaggio al tempo dei Britanni, che vi restarono finché

non furono snidati dai Romani. Questi sostituirono le mura di

Pubblicazione realizzata dall'ADOV Associaz. Donatori di Voce Genova ad uso esclusivo e gratuito di persone con Difficolta Specifiche di
Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, ogni riproduzione € vietata _ PAGINA 271




pag 271

null, track 6

63.632965


()

fango con potenti fortificazioni, che il tempo non € ancora
riuscito a distruggere, tanto erano state costruite bene.

Ma se il fempo risparmio le mura romane, non risparmio i
Romani stessi, e piu tardi quello stesso terreno vide le
battaglie dei Sassoni e dei Danesi. E poi arrivarono i
Normanni.

Da Wallingford fin su a Dorchester i dintorni del fiume
diventano piu collinosi, vari e pittoreschi. Dorchester sorge su
una piccola diramazione del fiume. Si puo raggiungere con un
canotto, ma il modo migliore e quello di sbarcare alla chiusa
di Day e farsi una passeggiata per i campi.

Dorchester e un luogo deliziosamente tranquillo, annidato
nella calma, nel silenzio e nella sonnolenza. Era, come
Wallington, una citta degli antichi Britanni e allora si
chiamava Caer Doren, cioé "la citta delle acque". Piu tardi i
Romani vi allestirono un grande accampamento, circondato da
fortificazioni che oggi sono basse collinette. Ai tempi dei
Sassoni fu addirittura la capitale del Wessex. E dunque una

citta antichissima, che fu forte e grande. Ora se ne sta in
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disparte, appisolata e sognante.

Anche Clifton Hampden € un graziosissimo paesino,
tranquillo e splendente di fiori. Se vi ci fermate per la notte,
dovete andare al «Barley Mow » che ¢, senza dubbio, la
locanda piu caratteristica e originale che si possa frovare sul
fiume. Con i suoi bassi comignoli, il tetto di paglia e le
piccole finestrelle, sembra proprio l'illustrazione di un libro
delle fiabe. E lo stesso vale per l'interno.

Non sarebbe un luogo adatto all’eroina di un romanzo
moderno, che di norma deve essere «alta e statuaria », perché
al «Barley Mow » non farebbe che battere la testa contro le
travi del soffitto. Ma non sarebbe adatto neppure a chi alza
troppo il gomito. Il piano terra e pieno di gradini, da
scendere o da salire per passare da un ambiente all'altro.
Quanto poi a salire al piano di sopra, cercare la camera e
trovare il letto, si tratta di imprese certamente al di fuori
della portata di chi e troppo alticcio.

Alla mattina ci alzammo presto, perché volevamo essere

\

a Oxford nel pomeriggio. E sorprendente come si riesca ad
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alzarsi presto quando si dorme all’aperto. Chissa perché, ma
quando si dorme avvolti in una copertina sul fondo di una
barca, con una valigia per cuscino, al risveglio non si desidera
poltrire « altri cinque minuti» come accade in un letto di
piume...

Facemmo colazione e alle otto e mezza eravamo gia alla
chiusa di Clifton. Prosequendo arrivammo allo stagno sotto
Sandford. La zona dietro la chiesa e forse il punto pit adatto
che conosca per annegarsi. La corrente é terribilmente
impetuosa, e se vi acchiappa siete bello e spacciato. Un
obelisco segna proprio il luogo dove due persone annegarono
facendo il bagno. Naturalmente i gradini dell’obelisco servono
da frampolino a quelli che desiderano verificare di persona se
il punto e davvero cosi pericoloso.

Verso le dodici e mezzo traversammo la chiusa di Iffley e
poi, dopo aver fatto un po’ di pulizia in barca e predisposto
tutto per sbarcare, ci preparammo spiritualmente a vogare per
il chilometro e mezzo che separa Iffley da Oxford.

E” il tratto del Tamigi piv difficile che conosca. Forse
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bisogna esserci nati per capirci qualcosa. Io, che pure ci sono
stato molte volte, ancora non mi ci raccapezzo. Secondo me,
chi fosse capace di tenere la rotta in quel tratto, potrebbe
tranquillamente vivere sotto lo stesso tetto con la moglie, la
suocera, la propria sorella maggiore e la vecchia domestica

che gli cambiava i pannolini appena nato.

La corrente vi spinge prima verso la riva destra, poi verso
quella sinistra. Dopo di che vi porta in mezzo al fiume, fa
girare la barca su se stessa un po' di volte e vi lascia con la
prua confrocorrente. Per finire tenta di organizzare una bella
collisione con una lancia a vapore, carica di studenti in gita.

Come previsto, durante quel tratto ci frovammo sulla rotta
di molte barche e molte altre si trovarono sulla nostra. E ci fu
il consueto scambio di insulti e parolacce.

Non so perché, ma in barca si diventa tutti estremamente
irritabili. I piccoli contrattempi, ai quali sulla terraferma
badereste appena, se vi capitano sul fiume vi mandano in
bestia.

Quando Harris o George fanno una stupidaggine a terra,
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cosa che peraltro accade spesso, io li guardo e sorrido con
indulgenza. Ma se la stessa cosa la fanno sul fiume, li insulto
come cani. Quando poi un'altra barca mi blocca il passaggio,
o tenta di soffiarmi il posto alla chiusa, sento fortissimo
l“impulso criminale di prendere un remo e picchiarlo sulla
testa dei suoi passeggeri.

Anche le persone pit miti, non appena salgono in barca,
diventano belve assetate di sangue

Una volta portai in barca una ragazza che mi piaceva
molto. Bionda, con grandi e sognanti occhi azzurri, era la
creatura piu dolce e gentile che avessi mai conosciuto. Sul
fiume divenne anche lei una furia scatenata.

- Uhei! Brutto stupido! - gridava al povero rematore che,
senza volerlo, ci aveva tagliato la strada. - Perché non guardi
dove vai? Se sei cieco stattene a casa, deficiente! -

Alla vela che non si alzava, urlava indignata, con gli
occhi azzurri iniettati di sanque:

- Eh sali, lurido straccio! - Poi la strattonava con

brutalita.
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Usci vincente anche da una lite col guardiano di una
chiusa, impresa gia difficile per un maschio adulto.

Ma appena rimessi i piedi a terra, torno dolce e gentile.
Carezzo sul capo due bimbi che le avevano schizzato di fango
il vestito e, quando una signora grassa e distratta la scontro,
le raccolse la borsa che era caduta per terra, e gliela porse

sorridendo. Io pero non la cercai piu.
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