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1 
C’È QUALCOSA DI SPAVENTOSO E 

DI MAGICO NEL TROVARSI 

SULL’OCEANO, IN MOVIMENTO TRA 

CIELO E TERRA, SAPENDO CHE SI PUÒ 

INCONTRARE QUALSIASI COSA SUL 

PROPRIO TRAGITTO. 
LE STELLE ERANO TRAMONTATE. 
IL MARE E IL CIELO ERANO NERI 

COME L’INCHIOSTRO, COSÌ NERI CHE 

NON RIUSCIVO A VEDERMI LE MANI 

MENTRE FENDEVO L’ACQUA DAVANTI 

AL MIO VISO, COSÌ NERI CHE TRA 

CIELO E MARE NON C’ERA ALCUN 

CONFINE. SI FONDEVANO INSIEME. 
AVEVO DICIASSETTE ANNI, ERA 

L’INIZIO DI MARZO E STAVO 

NUOTANDO AL LARGO DI SEAL 

BEACH, IN CALIFORNIA, OLTRE LA 

LINEA DEI FRANGENTI, A POCO MENO 

DI DUECENTO METRI DALLA RIVA. 
L’ACQUA ERA GELIDA, APPENA 

TREDICI GRADI, E LISCIA COME 

GHIACCIO NERO.   
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NUOTAVO A VELOCITÀ REGOLARE, 
CIRCA SESSANTA BRACCIATE AL 

MINUTO, INCIDENDO UNA SOTTILE 

SCIA ARGENTEA NEL VASTO OCEANO 

SCURO. 
NORMALMENTE INIZIAVO I MIEI 

ALLENAMENTI MATTUTINI ALLE SEI, 
MA QUEL GIORNO VOLEVO FINIRE 

PRESTO, TORNARMENE A CASA, 
TERMINARE I COMPITI E PASSARE LA 

GIORNATA CON GLI AMICI, PERCIÒ 

AVEVO COMINCIATO UN’ORA PRIMA. 
C’ERA UN TURBINIO DI FORZE 

IMMENSE E SILENZIOSE 

TUTT’ATTORNO A ME: FORTI 

CORRENTI GENERATE DA VENTI 

LONTANI E ONDE ENORMI, 
L’ATTRAZIONE GRAVITAZIONALE 

DELLA LUNA E DEL SOLE E IL RAPIDO 

MOTO ROTATORIO DELLA TERRA. 
 LE CORRENTI MARINE MI SI 

AVVOLGEVANO INTORNO COME 

LUNGHE TRECCE DI MORBIDA 

LIQUIRIZIA NERA, E DOVEVO 

LAVORARE ENERGICAMENTE DI 

BRACCIA PER CERCARE DI APRIRMI 

UN VARCO TRA LORO.  
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MENTRE NUOTAVO, TUTTO QUEL 

CHE SENTIVO ERA IL RUMORE DELLE 

ONDE, CHE SI SOLLEVAVANO PER POI 

ROVESCIARSI SULLA SPIAGGIA, IL 

RITMO UNIFORME DELLE MIE MANI 

CHE ENTRAVANO E USCIVANO 

DALL’ACQUA, IL SUONO DEL MIO 

RESPIRO QUANDO INALAVO L’ARIA 

DALLA BOCCA FIN GIÙ NEI POLMONI, 
E IL LUNGO GORGOGLIARE DI 

BOLLICINE ARGENTEE CHE 

ROTOLAVANO LENTAMENTE NEL 

MARE.  
SCIVOLAVO SULL’OCEANO ALLA 

MIA VELOCITÀ CONSUETA, QUANDO 

SENTII SUSSULTARE L’ACQUA SOTTO 

DI ME. 
NON ERA UN’ONDA ANOMALA, O IL 

FLUSSO DI UNA CORRENTE. 

SEMBRAVA QUALCOS’ALTRO. 
SI STAVA AVVICINANDO. 

L’ACQUA TREMAVA SEMPRE PIÙ 

FORTE, MI TRASCINAVA GIÙ. 
D’UN TRATTO MI SENTII MOLTO 

PICCOLA E SPERDUTA IN QUEL MARE 

BUIO E PROFONDO. 
POI UDII UN SUONO. EBBI 

L’IMPRESSIONE CHE VENISSE DALLE 

PROFONDITÀ DELL’OCEANO.   
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ALL’INIZIO PAREVA UN 

BISBIGLIO, MA SI FECE VIA VIA PIÙ 

INTENSO, COME SE QUALCUNO 

CERCASSE DI CHIAMARE AIUTO E 

NON RIUSCISSE AD ARTICOLARE LE 

PAROLE. 
CONTINUAI A NUOTARE, 

CHIEDENDOMI CHE COSA STESSE 

ACCADENDO. 
IL RUMORE CAMBIÒ. DIVENTÒ PIÙ 

INQUIETANTE, COME L’ECO DI UN 

URLO. 
RIPASSAI MENTALMENTE UNA 

LISTA DI SUONI MARINI CHE 

CONOSCEVO E LI CONFRONTAI CON 

QUELLO CHE STAVO SENTENDO. NON 

SOMIGLIAVA A NESSUNO. 
AVEVO LA PELLE D’OCA. 
QUALUNQUE COSA FOSSE, SI 

STAVA AVVICINANDO. L’OCEANO 

ERA CARICO D’ENERGIA. LO 

PERCEPIVO INCERTO E ANSIOSO, 
COME L’ARIA APPENA PRIMA DI UN 

VIOLENTO TEMPORALE. L’ACQUA 

ERA ELETTRICA. 
FORSE ERA PROPRIO COSÌ. FORSE 

L’ACQUA MI AVVERTIVA 

DELL’ARRIVO DI UNA 

PERTURBAZIONE.   
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FORSE L’ENERGIA DI VENTI E 

PIOGGE TORRENZIALI, CHE SI 

STAVANO VERIFICANDO ALTROVE, SI 

TRASMETTEVA FIN QUI ATTRAVERSO 

L’ACQUA. 
CONTROLLAI IL CIELO E LA LINEA 

DELL’ORIZZONTE. ERANO ENTRAMBI 

OPACHI E NERI COME L’INCHIOSTRO, 
NON SI VEDEVA UNA SOLA NUVOLA. 

SOLLEVAI LA TESTA PER OSSERVARE 

L’ALTEZZA DELLE ONDE. 
LA LINEA DEI FRANGENTI ERA 

REGOLARE E NON C’ERANO ONDE DA 

VENTO IN VISTA, NEMMENO 

UN’INCRESPATURA SULLA SUPERFICIE 

DELL’OCEANO. 
NESSUN SEGNALE DI TEMPESTA. 
NON RIUSCIVO A CAPIRE. 
SENTIVO AUMENTARE L’ENERGIA 

NELL’ACQUA. MI SEMBRAVA DI STARE 

SEDUTA SUL RAMO DI UN ALBERO, 
ACCANTO A UN NIDO DI GROSSE API 

INNERVOSITE E RONZANTI. 
IMPROVVISAMENTE, LA SUPERFICIE 

DEL MARE VICINO A DOVE NUOTAVO 

ESPLOSE CON UNA SERIE DI BOTTI.  
GOCCE DI PIOGGIA PAREVANO 

COLPIRE L’ACQUA, MA DAL CIELO NON 

CADEVA NULLA. 
NON MI PIACEVA. 
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