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ANTONIO 
BATTI IL MURO 
Emozioni, Romanzi 
di formazione, 
Società, Storie di 
ragazze e ragazzi;  
Da otto anni e 
oltre.  
Ogni giorno, Caterina 
percorreva da sola il 
tragitto da casa a 
scuola. 

Dieci minuti di 
camminata e la sua 

vita sarebbe tornata ad essere come quella dei suoi 
compagni di classe, bambini spensierati. Ogni mattina 
Caterina attraversava una stradina stretta che si snodava 
tra una biblioteca e un manicomio; passando di lì batteva 
la mano sul muro, obbedendo quotidianamente alla 
richiesta, seppur assurda, delle voci disperate che 
uscivano dal reparto maschile. Sentiva di avere qualcosa 
in comune con quelle voci: un muro che li separava dal 



mondo. La parete dell’edificio per loro e l’anta di un 
armadio per lei. Era così che passava la maggior parte 
dei pomeriggi dopo la scuola, rinchiusa nell’armadio. La 
madre era pazza, come lo era anche sua nonna e, mentre 
la sorellina giocava serena per la casa, Caterina eseguiva 
l’incomprensibile ordine di sua madre di entrare 
nell’armadio. Obbediva in silenzio, senza ribellarsi.  
“Non ero una bambina in una stanza, no. Ero un oggetto, 
una cosa riposta per un po’ perché se ne può fare 
tranquillamente a meno. Erano ancora le prime volte. 
Cominciai a portare con me un libro che in quei giorni 
stavo leggendo. Leggevo, mi facevo compagnia. Uscivo 
fuori passando per le pagine del libro.” 
Perdersi nella lettura era un modo per evadere da quella 
realtà fatta di lunghi silenzi e piccoli raggi di felicità 
sparsi fra le passeggiate e domeniche trascorse in 
compagnia di suo padre e l’amore di Pietro. Una parola 
dopo l’altra per arrivare al senso, un modo per 
consapevolizzare che, seppur non poteva impedire che le 
cose accadessero, avrebbe potuto immaginarne di più 
dolci in futuro. Caterina iniziò a leggere anche quando 
era fuori dall’armadio, assetata di parole, storie, 
possibilità. I pensieri sparsi fra l’odore degli indumenti e 
legno misto a paura, erano come una ventata d’aria. Un 
percorso di crescita, introspezione e libertà... Caterina 



affronta le proprie difficoltà lasciandosi attraversare e 
guidare dalle parole dei libri che divora. In Batti il muro 
è racchiuso un vero e proprio inno alla lettura. 
Attraverso le parole e il trascorrere degli anni, Caterina 
scioglie il suo dolore portando alla coscienza qualcosa 
che prima le sfuggiva e, trasformando la sua fragilità in 
forza, inizia a scrivere il suo futuro. 


