PARTE PRIMA

IN CUI ST RACCONTA LA LEGGENDA
DEL CONTE FEROCE MARIA
E DI SUA FIGLIA CHE DIVENNE
SANTA,
E IN CUI CONOSCIAMO I NOSTRI
PICCOLI EROI

ERA UN POPOLO STRANO E
SFORTUNATO: IL BENESSERE LI
AVEVA PRIVATI DI TUTTO (DAL
LIBRO DEL GRANDE BASTARDO,
PAG.12).
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1.

NELL’ANNO 1990 E ROTTI, NEL
FIORENTE STATO DI GLADONIA,
NELLA RICCA CITTA DI BANESSA,
NELL'ELEGANTE QUARTIERE DEI
PALAZZI VECCHI, NEL MISERO
REFETTORIO DEI PADRI ZOPILOTI,
ERANO LE SEDICI E TRENTA, ORA DI
CENA.

LA GRANDE STATUA DEL CRISTO
COL COLBACCO SORMONTAVA LA
FILA DI ORFANELLI AFFAMATI
DAVANTI AL CISTERNONE DI ZUPPA
FUMANTE.

IL VOLTO LIVIDO DEL SIGNORE
SEMBRAVA ANNUSARE CON UNA
CERTA RIPULSA IL PARTICOLARE
ODORE CHE LA FRAUDOLENZA
GASTRONOMICA DI DON BIFFERO E
ALCUNI VEGETALI IGNOTI
RIUSCIVANO A COMPORRE OGGI PIU
NAUSEABONDA CHE IERI. ERA UN
AROMA CHE GLI ORFANELLI, DOPO
MESI DI TENTATIVI E
APPROSSIMAZIONI, AVEVANO COSI
FELICEMENTE DEFINITO: CIMITERO
DI CAVOLI, PETI DI ZOO, FIATO DI
CAGNONE.
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LA ZUPPA ERA SCURA E RIBOLLENTE
COME UN LAGO INFERNALE, E IN
SUPERFICIE SCHIOCCAVANO PUTIZZE
E GALLEGGIAVANO FILAMENTI ROSSI
CHE PAREVANO CADUTI
DIRETTAMENTE DALLE FERITE DEL
CRISTO, QUALE CONDIMENTO NON
SOLO SPIRITUALE. INOLTRE, TRA
BOLLE DI GRASSO E SARGASSI
BIETICOLI, AFFIORAVANO QUA E LA
NUMEROSI POTREBBERO.

ERANO DETTI “POTREBBERO "
ALCUNI RIZOMI BIANCASTRI DEI
QUALI DA SEMPRE NESSUNO
RIUSCIVA A INDIVIDUARE LA
NATURA. DA QUI LA RIDDA DI
IPOTESI: POTREBBERO ESSERE
CROSTE DI FORMAGGIO, POTREBBERO
ESSERE OVATTA, BOLETI, SORCI.
SOoLO DON BIFFERO SAPEVA CHE SI
TRATTAVA DI CAVOLO DIAVOLO,
VERDURA COLTIVATA
ESCLUSIVAMENTE NEGLI ORTI DI
ALCUNI CONVENTI, E DI ODORE COSI
FETIDO CHE SI DICEVA, APPUNTO,
CHE OGNI NOTTE IL DIAVOLO
VENISSE, VIA CTONIA, A
SPENNELLARLA DI ALITI MALIGNI.
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DI QUESTO ODORE DON BIFFERO
ERA A TAL PUNTO INTRISO CHE LA
SUA PRESENZA ERA AVVERTIBILE A
UN CHILOMETRO DI DISTANZA.

UNA CAMPANA LONTANA SUONO
QUATTRO TOCCHI E DUE TOCCHETTI.
UNA MINUSCOLA STUFETTA
ELETTRICA ARROVENTAVA I
POLPACCI DEL FORTUNATO
ORFANELLO LIMITROFO, MENTRE GLI
ALTRI TRENTANOVE E MEZZO
STAVANO INFREDDOLITI UNO
ACCANTO ALL'ALTRO, COME UCCELLI
SU UN FILO. CURVO SULLA
PENTOLA, DON BIFFERO SCRUTAVA
LE PROFONDITA DELLA SUA OPERA E
SI ACCINGEVA ALLA CERIMONIA
DELL'ASSAGGIO. ALL'UOPO,
IMPUGNAVA UN MESTOLO DI FERRO
CONTORTO A ZIG-ZAG, FORSE PER
GLI SPASMI DI RIBELLIONE A QUEL
TUFFO QUOTIDIANO. DALLE
FINESTRE RATTOPPATE ENTRO UNO
SPIFFERO DI TRAMONTANA
AUTUNNALE CHE SPINSE I RAGAZZI A
PIGIARSI UNO CONTRO L'ALTRO.

“ SEPARATI MEZZO METRO!",
ORDINO DON BIFFERO “ NIENTE
RESSA, CE N'E PER TUTTI."”
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“PURTROPPO,’ DISSE SOTTOVOCE
L’ORFANO LUCIFERO DIOTALLEVI.
SI ATTESERO REAZIONI. MA DON
BIFFERO, TUTTI LO SAPEVANO, ERA
ORMAI DURO D'ORECCHI, DI PAPILLE
E DI CUORE. NON COLSE LA
CONTESTAZIONE, ASSUNSE POSA
SACRALE E COSI PREGO:

SIGNOANCOGGITADDICIAMAGGR

AZIE

PEQUESTECIBEKECICONCIEDE

ALPOSTODIGENITORNOSTREDICUIF
UMM
PERVOLERTUOPRIVATECOSISSIA
PEQUESTETUECIBEBBENEDETTE

CRISTANCOGGITARRINGRAZZIAMM

QUESTA TURBOPREGHIERA FU
PRONUNCIATA IN SOLI SEI SECONDI.

SEGUI UN AMEN COLLETTIVO.

SEGUI CHE DON BIFFERO SORBI LA
BRODAZZA A OCCHI CHIUSI, CON
NOTERELLE DI LAVANDINO STURATO.

SEGUI CHE RIAPRI GLI OCCHI E
DISSE:

“OGGI E PIU BUONA DI IERI"”.
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