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1. 
CENTO (E PIÙ) ANNI DOPO 

Il mostruoso essere bianco avanzava nella 

distesa di ghiaccio. Per quello che si poteva 

intravedere nella bufera di neve, era un 

gigantesco verme peloso, strisciante su molte 

zampe, lungo una ventina di metri. Aveva 

quattro occhi rossi e protuberanze sul dorso. Si 

fermò, sollevò un istante la minuscola testa e 

cambiò direzione. Solo quando fu più vicino, si 

poté vedere chiaramente che cos’era. Erano 

quattro orsi bianchi, uno dietro l’altro, legati a 

treno, con redini. Ognuno portava in testa una 

luce rossa di posizione, e sul dorso due uomini: 

uno sherpa con la tuta gialla dei 

thalarctotassisti, e un passeggero. L’orso guida, 

che portava la sigla Hawaii 8, si fermò di nuovo 

e fiutò l’aria nervosamente.   
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“Avanti, Baiard,” gridò lo sherpa, “quasi ci 

siamo!” 

L’orso, infatti, dopo pochi metri, scoprì con il 

muso una colonnetta rossa, semisepolta nella 

neve. La spinse giù con tutto il peso della 

zampa. Nella coltre bianca ci fu un piccolo 

terremoto; un portellone si spalancò cigolando 

rumorosamente e fece apparire un tunnel 

sotterraneo. 

Sull’entrata del tunnel spiccava la scritta: 

Paris Metrò. 

I quattro orsi, frenando con gli unghioni giù 

per la discesa, scomparvero dentro il tunnel. Il 

portello si richiuse, e tutto tornò bianco e 

immobile.   
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PARIGI: UNA INCREDIBILE AVVENTURA 
CHE COMINCIA AL FREDDO 

Il giorno 29 luglio dell’anno 2157 la 

temperatura esterna a Parigi era di meno undici 

gradi.  

Nevicava esattamente da un mese e sei 

giorni, e quasi tutti gli edifici della città vecchia 

erano sepolti.  

La vita proseguiva però regolarmente 

sottoterra nelle metropolitane, nelle vie-

condotto, nei giardini botanici e nei forum a 

temperatura costante di otto gradi. Dall’ultimo 

piano dell’immensa piramide incastonata nel 

ghiaccio un uomo infreddolito guardava la 

distesa gelata e spoglia stendersi per chilometri 

e chilometri, interrotta solo dalla luce di 

qualche slitta. Nella cinta cittadina poche 

costruzioni sfidavano i trenta metri di neve. 
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Il grande cilindro dello spazioporto Mitterrand, 

con i suoi corridoi di volo a luce laser disegnava 

un intricato videogame colorato nel cielo grigio. 

Dalle alture di Fort Montmartre, sede della 

polizia, la torre di controllo esterno muoveva 

come una piovra nell’aria i fili delle telecamere 

volanti.  

Più in là, la Tour Eiffel incapsulata in una 

calotta trasparente, come un vecchio souvenir. E 

sopra di lei, il prisma del Centro Spettacoli, con 

le pareti a schermo che mandavano in 

continuazione pubblicità, vecchi documentari 

della Costa Azzurra e omicidi in diretta dal 

metrò. 

L’uomo s’era tolto la pelliccia, un vecchio 

giaccone di topo, e stava cercando di rattoppare 

una manica. Tentò di infilare il filo nell’ago, ma 

un brivido di freddo glielo impedì. 
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In quel momento, sui nastri d’ingresso della 

piramide, centocinquanta piani più in basso, vide 

avanzare quattro puntini rossi. Non c’era 

dubbio; era il colore delle tute di volo 

astronautico. 

Posò ago e filo e premette il tasto del 

videocitofono. Apparve il volto di una segretaria 

occhialuta, con un ciuffo solitario di capelli 

rossi sul cranio. 

“Oh, signorina Minnie,” disse l’uomo, 

“complimenti per la sua nuova pettinatura. Bella 

sfoltita! Chi è il suo parrucchiere?” 

“Il mio nuovo parrucchiere sono le 

radiazioni,” sibilò la ragazza, “desidera 

qualcosa?” 

“Sì. Anzitutto un ago più grosso. E poi vorrei 

sapere se i bipedi all’ingresso sono quelli che 

sto aspettando.”   
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