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INGHILTERRA, ANNI TRENTA.

UN’ALTRA ESTATE IN CAMPAGNA,
UN ALTRO TEMPO LUNGO E LIBERO
PER I TRE FRATELLI JULIUS,
ARIADNE, FEDRO, E PER IL CUGINO,
VOCE NARRANTE DI UNA STORIA CHE
PARLA DELL'ETA D'ORO E DELLA SUA
FINE.

E IL TEMPO DELLE CONVERSAZIONI
CON GLI ANIMALI, DELLE ZUFFE COI
RAGAZZI DEL VILLAGGIO, DELLA
CASA-ALBERO COI SUOI TESORI,
DELL"AMICIZIA CON L'EROE DI
GUERRA NED, RARO ESEMPLARE DI
ADULTO CHE SA PARLARE Al
RAGAZZI.

POI UN GIORNO UN'ANTICA TOMBA
VIENE VIOLATA E UN FANTASMA
TORNA AD AFFLIGGERE I SOGNI E LA
VEGLIA DEL QUARTETTO.

LO SPETTRO HA UNA VENDETTA DA
COMPIERE E LO FA RUBANDO AI
RAGAZZI LA LORO INFANZIA, COM'E

INEVITABILE.
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DUE GEMELLI TROPPO BIONDI, UNA
TRAGEDIA INGIUSTA, LE BUGIE E I
MISTERI DEI GRANDI SONO GLI
ELEMENTI DI UNA STAGIONE
DECISIVA IN CUI LA GENTE BASSA
SCOPRIRA TUTTO IN UNA VOLTA IL
MALE DI VIVERE.

WU MING 4 RACCONTA L'ESTATE
IN CUI TUTTO CAMBIA TENENDO IL
PASSO DELLE STORIE INGLESI DI CUI
SI NUTRE DA SEMPRE LA SUA
SCRITTURA: NE VIENE UNA STORIA
TESA E LUCIDA, ESSENZIALE E
SELVATICA COME UN FIUME, UN
ALBERO, UN ANIMALE DEL BOSCO.

Wu MING 4 FA PARTE DEL
COLLETTIVO DI NARRATORI WU
MING, NOTI PER ROMANZI STORICI
COME 54, MANITUANA, ALTAI,

L "ARMATA DEI SONNAMBULI, E GIA
AUTORI DEL ROMANZO Q CON LO
PSEUDONIMO LUTHER BLISSETT,
TUTTI PUBBLICATI DA EINAUDI.

NEL 2015 HANNO PUBBLICATO IL
LIBRO PER BAMBINI CANTALAMAPPA
(ELECTA KIDS).

Wu MING 4 E ANCHE AUTORE
SOLISTA DEL ROMANZO STELLA DEL
Marrinvo (EINAUDI, 2008).
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WU MING 4

IL PICCOLO REGNO

A FABRIZIO CASADIO

(1973-1992)
PER QUELL’ULTIMA ESTATE

A SIR JONAH E A SIR
ISHMAEL,
PER AFFRONTARE I FANTASMI.

LO MBI/
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R.L.

STEV

ED OGGI E TUTTO SVANITO,
IMBIANCATO,

LA VECCHIA CASA E TANTO
CAMBIATA;

LA FACCIATA NON E PIU COME IERI

E DENTRO VIVONO DEI FORESTIERI.

DA UN MULINO ALL'ALTRO IL FIUME
SCENDE GIU,

SFIORA ANCORA IL GIARDINO CHE
SAI TU;

AH, MA NOI BAMBINI NON SIAMO PIU

ECI TOCCA GUARDARLO DA QUASSU!

C’E ANCORA IL TASSO: LI LE NOSTRE
VOCI

COME FANTASMI S'INSEGUONO
VELOCI,

COME SE STESSIMO ANCORA
GIOCANDO,

ED IO LE SENTO CHIEDERE
GRIDANDO:

QUANT'E LONTANA BABILONIA DA
QUA?"

ENSON, A MINNIE

... NON VI E DUNQUE LA MORTE IN
ATTESA

ENTRO QUESTE ACQUE SEGRETE?

CHE MAI VORREBBE, SE NON
AFFERRARE

GLI INCAUTI FIGLI E FIGLIE DELLA
TERRA?

E.
BLUNDEN, I PATTINATORI DI
MEZZANOTTE
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PREMESSA PER LA GENTE
ALTA

LA FOTOGRAFIA E SOPRAVVISSUTA
PER TUTTI QUESTI ANNI.

COLOR SEPPIA, INGIALLITA AI
BORDI.

HA ATTRAVERSATO UN SECOLO.
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L’UOMO, LA DONNA E IL BAMBINO
GUARDANO DALLA FINESTRA DEL
TEMPO TRASCORSO, E IO SONO
ANCORA LI, INSIEME A MIO PADRE E
MIA MADRE, CHE COINCIDONO
PERFETTAMENTE CON I RICORDI.

EPPURE NON SONO 10, MA UN
ALTRO ME, RIMASTO IN POTENZA NEL
DESTINO E NON PIU NELL'ATTO
DELLA STORIA, CHE MI GUARDA
COME SE VOLESSE CHIEDERMI COSA
SONO DIVENTATO AL POSTO SUO.

ALLORA MI RITROVO A PENSARE
CHE SE NON FOSSE STATO PER LA
SCOPERTA DEL TUMULO, SE MI FOSSI
TROVATO ALTROVE IN QUEL
MOMENTO, LA MIA USCITA DAL
PICCOLO REGNO SAREBBE STATA
MOLTO DIVERSA. FORSE NON MENO
DIFFICILE, MA CERTO PIU SIMILE A
QUELLA DI TANTI ALTRI.

SI SAREBBE CONSUMATA CON UNA
PARTENZA, IN UN GIORNO DI FINE
ESTATE, NELL'IMPATTO PIU O MENO
BRUSCO CON TUTTO CIO CHE STAVA
LA FUORI, IN ATTESA.

MIO CUGINO JULIUS FU IL PRIMO
A LASCIARE IL REGNO IN QUESTO
MODO.
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QUANDO SCOPRI DI DOVERE
ABBASSARE LA TESTA PER ENTRARE
NELLA NOSTRA CASETTA DI LEGNO FU
COME SE FOSSE SCATTATO UN CONTO
ALLA ROVESCIA.

DA ALLORA, OGNI VOLTA CHE
ENTRAVAMO NEL NOSTRO RIFUGIO,
MISURAVAMO QUANTI CENTIMETRI
MANCAVANO A FARCI SFIORARE LO
STIPITE, PER SAPERE QUANTO TEMPO
CI RESTAVA.

ANNI DOPO, QUANDO TORNAI IN
VISITA A CIO CHE RIMANEVA DEL
REGNO, LA CASETTA ERA ANCORA IN
PIEDI, RICOPERTA DALL'EDERA,
SOTTO IL VECCHIO OLMO.

NON CI PROVAI NEMMENO A
PIEGARMI PER ENTRARE, CERTO CHE
MI SAREI SPORCATO I PANTALONI.

DA BAMBINO NON ME NE SAREBBE
IMPORTATO NULLA.

FINO A QUESTO PUNTO PUO
ROVINARTI UNA BUONA
EDUCAZIONE.

Poco PIU IN LA, VICINO AL
ROSETO, C'ERA IL PUNTO ESATTO IN
CUI ANNI PRIMA AVEVO FATTO LA
MIA SCOPERTA.
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NON ERANO POI TANTI QUEGLI
ANNI, MA SEMBRAVANO UN SECOLO,
PRIMA DEL PRIMO BACIO E DELLA
PRIMA SIGARETTA. PRIMA DELLA
GUERRA.

PERCHE C'E SEMPRE UNA GUERRA
CHE CI BATTEZZA COL FUOCO. ERA
GIA STATO COSI PER I NOSTRI
PADRI E PER I NOSTRI NONNI.

EPPURE QUALCOSA AVEVA
ANTICIPATO IL MIO INGRESSO NEI
CONFLITTI DELLA VITA E DELLA
STORIA.

IL PICCOLO REGNO ERA STATO
MINATO DALL'INTERNO, SI ERA
DISGREGATO SOTTO I COLPI DI UNA
CONGIURA DEL SILENZIO. PER
QUESTO QUANDO LO LASCIAI MI
SEMBRO DI PERDERE QUALCOSA DI
MENO, ANCHE SE IN UN ANGOLO
REMOTO DELLA MENTE SAPEVO BENE
CHE AVREI COMUNQUE RIMPIANTO
QUEI GIORNI. FORSE NON SUBITO E
FORSE NEMMENO DOPO QUALCHE
TEMPO. MA PRIMA O POI.

SAREBBE STATO IL SEGNALE CHE
QUALCOSA DI PIU DELL'ETA ADULTA
FACEVA CAPOLINO NELLA MIA VITA,
INSIEME AI PRIMI CAPELLI
BIANCHI.
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OGGI CHE SONO TUTTI BIANCHI,
QUEI CAPELLI, E TANTO PIU RADI,
LA PRESBIOPIA DELLA MEMORIA
SELEZIONA CON MAGGIOR NITIDEZZA
IL PASSATO REMOTO CHE NON
QUELLO PROSSIMO, IL SECOLO
SCORSO PIUTTOSTO CHE QUELLO
APPENA COMINCIATO. SI FINISCE
DUNQUE COL RICORDARE MEGLIO GLI
EVENTI DELLA PROPRIA INFANZIA
CHE QUELLI DELLA VITA ADULTA.

SI TORNA ALL'ORIGINE PRIMA DI
DIVENTARE ANCHE NOI I RICORDI DI
QUALCUNO, UNA FOTOGRAFIA
NELL’ALBUM DI FAMIGLIA. IL
PRESENTIMENTO E CHE PER
ELABORARE L'ULTIMO LUTTO, IL
NOSTRO, DOBBIAMO ESSERE CAPACI
DI FARE LA PACE CON I BAMBINI CHE
LASCIAMMO NEL GIARDINO
D'INFANZIA SENZA VOLTARCI
INDIETRO. QUESTO SPIEGA PERCHE
MI SIA RISOLTO SOLTANTO ADESSO
A RACCONTARE I FATTI DI
QUELL'ANTICA ESTATE. COME
SCOVAI L'INGRESSO CHE MI
CONDUSSE AL CUORE DI UN
SEGRETO. E ANCHE FATTI PIU
OSCURI E INQUIETANTI, CHE NON HO
MAI CONDIVISO CON ALTRI, A PARTE
I MIEI CUGINI.
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PERCHE, CHE CI CREDIATE O NO,
ALCUNE COSE INSPIEGABILI
ACCADDERO DAVVERO DURANTE
QUELL'ESTATE E POCO IMPORTA CHE
L'ETA ADULTA SIA POI GIUNTA A
RIMETTERE TUTTO A POSTO, A
COPRIRE OGNI INGRESSO DI TANA E
A INFRANGERE LO SPECCHIO.

POCO IMPORTA CHE LO SPETTRO
DELLA MORTE CI ABBIA LAMBITI
ASSAI PIU DA VICINO NEGLI ANNI A
SEGUIRE, SUI CAMPI DI BATTAGLIA,
SOTTO I BOMBARDAMENTI, O
ANCORA PIU TARDI DAVANTI A UN
LETTO D'OSPEDALE.

QUANDO RIPENSO AGLI
ACCADIMENTI DI ALLORA, IL SANGUE
ANCORA SI GELA E VECCHI BRIVIDI
TORNANO AD AFFIORARE.

QUELLO CHE CI SPAVENTA DA
BAMBINI, CI SPAVENTA PER SEMPRE.
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