NED

Sapevamo che i regnanti non avrebbero mai
potuto condividere |'entusiasmo di noi
esploratori.

Avevano altre cose a cui pensare, come
mandare avanti il regno, amministrarlo nel
migliore dei modi, arginare il caos.

Forse che la regina Elisabetta era salita sulla
nave di Francis Drake? Certo che no.

E poi c’era qualcosa che si percepiva ogni volta
che gli adulti si lasciavano andare con noi,
assecondando un nostro motto, una presa in giro,
uno scherzo.

Era come una linea di confine che veniva
violata e che li spingeva a fermarsi e a tornare a

essere quello che dovevano essere.
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Questo non valeva per Ned.

Lui era diverso, nonostante appartenesse alla
Gente Alta. Per la verita non ne eravamo del
tutto sicuri, perché per essere un adulto era
davvero molto basso.

Considerando il suo atteggiamento nei nostri
confronti si potrebbe dire che forse Ned era una
via di mezzo, cioé mezzo uomo e mezzo bambino.

Eppure doveva avere piu di quarant’anni, un’eta
che per noi, allora, poteva anche segnare
l"ingresso nella vecchiaia. Pedalava sulla bici
leggero e veloce; sfrecciava sui viottoli di
campagna con la sua enorme motocicletta nera;
pilotava motoscafi nell’estuario del fiume.

Ma non era solo per queste fantastiche attivita
che si distingueva dagli altri e godeva della
nostra ammirazione. Era per come si rivolgeva a
noi.

Come se appartenessimo alla stessa gente.
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Si interessava ai racconti delle nostre
avventure e alle storie che inventavamo, cose alle
quali gli altri grandi non avrebbero mai dato
peso.

Ned era il nostro cavaliere senza macchia, In
groppa al suo destriero rombante.

I grandi lo trattavano con rispetto e anche con
una certa reverenza, perché in guerra aveva
compiuto grandi imprese.

Noi non stentavamo a crederlo, anche se Ned
non parlava quasi mai del passato, della guerra.

Viveva nel presente, trovando ogni giorno
qualcosa di appassionante da fare.

Era questo che ce lo faceva sentire cosi vicino.

Abitava da solo in una soffitta sopra la rimessa
delle barche e non era mai scontento di averci tra
| piedi.

La prima volta che lo incontrai stavo

palleggiando contro il muro di casa.
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Era l'inizio di una delle prime estati che
trascorrevo in campagna.

I miei cugini non erano ancora arrivati dalla
citta e io mi ero ritirato in giardino perché i miei
genitori stavano ricevendo la visita dei
Williamson.

Erano i nostri vicini, proprietari della villa
sull’altra sponda del fiume, ricchi sfondati e
imparentati alla lontana con il Duca di Nonsoché,
cosa che non mancavano mai di ricordare.

Ero in attesa di essere chiamato dentro,
pettinato e portato al loro cospetto perché
potessero ammirare quanto ero cresciuto durante
l"inverno.

Ingannavo il malumore calciando la palla
confro il muro quando vidi un uomo uscire dalla
finestra della cucina al piano terra, saltare sul
prato e venirmi incontro con l’aria piv tranquilla

del mondo.
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“Salve,” mi disse.

“Chi sta vincendo?”

Ero troppo stupito per cogliere la sua ironia.

“Lei e uscito dalla finestra, signore...” dissi.

“Si," ammise, passandosi una mano nervosa tra
| capelli di un biondo appena argentato.

“Non volevo farmi beccare da quegli impiastri.”

“Chi?”

“Oh, non i tuoi genitori.

Perché tu abiti qui, non é vero?”

“Solo per l'estate.”

“I tuoi sono gente a posto.” Mi strinse la
mano.

“Io sono Ned.”

Mi presentai e chiesi: “E adesso dove se ne
va?”

Scrollo le spalle.

“A fare un giro."

Dunque si poteva fare.
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Si poteva evadere dal supplizio di essere
passati in rassegna da quegli antipatici dei
Williamson.

Pensai che probabilmente mi sarebbero venuti a
cercare e quando avessero scoperto che mi ero
allontanato senza domandare il permesso avrei
dovuto aiutare Saul in giardino per una
settimana. Ci pensai prima di chiederglielo.

“Posso venire con lei, signore?”

La proposta lo stupi, ma subito reagi con un
sorriso luminoso. Aveva occhi di un blu profondo.

“Immagino di si. Se te la senti.

E se mi chiami Ned come fanno tutti.

Ma ti riporto comunque indietro prima che i
Williamson se ne vadano.” Assunse un’aria
complice.

“Per non destare froppi sospetti.”

Estrasse di tasca un foglietto e un mozzicone di

matita e vergo poche righe sulla carta.
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Quindi mi disse di andare a infilarlo nella
fessura sotto la porta. “E per i tuoi. Perché non
stiano in pensiero.” Mi strizzo ["occhio, io ubbidii
e corsi a depositare il bigliettino.

Cosi ci incamminammo lungo la strada, fino a
raggiungere il villaggio, poi svoltammo verso il
fiume e ci ritrovammo alla rimessa delle barche.

Mi chiese se volevo salire sul suo motoscafo e
mi riporto indietro con quello.

Disse che lo aveva progettato lui, che era una
sua invenzione.

Al momento non gli credetti.

Invece era vero.

Da quel giorno, comunque, e per le estati a
sequire, fummo amici.

Quando pochi giorni dopo arrivarono | miei
cugini e raccontai loro della mia avventura
fluviale, vollero assolutamente conoscere Ned.

Cosi Li portai alla rimessa delle barche.
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Lo chiamai, ma non rispose.

La porta in cima alla scala era aperta.

Entrammo, sapendo benissimo che non era la
cosa corretta da fare.

Il piccolo locale era vuoto.

C’erano una branda, una libreria stracolma di
volumi, un fornello da campo, un baule aperto
con i vestiti gettati fuori alla rinfusa.

In mezzo al mucchio c’era anche un’uniforme
khaki dell’esercito.

Julius si avvicino cauto e indico le mostrine
sulle maniche.

“Questi sono gradi da tenente colonnello!”

“Come lo sai?” chiese Fedro.

“Li ho visti su un libro di papa.”

Julius fece per sollevare la giacca

dell’uniforme, ma Ariadne gli schiaffeggio la

mano.

“Non toccare!”
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Guardandomi intorno scoprii in un angolo una
baionetta lunghissima.

La estrassi di un paio di centimetri dalla
custodia e la riposi spaventato.

Alla parete era appeso il progetto di un battello
molto simile a quello su cui avevo viaggiato con
Ned, mentre su un tavolino accanto a una
poltrona sfondata svettava un gigantesco
grammofono.

Aprii un cassetto e ci trovai una medaglia
solitaria, con il nastro rosso.

Non osai nemmeno toccarla.

Poi udimmo il rombo del motore e ci
precipitammo fuori, sulle scale, accorgendoci
troppo tardi della figuraccia che stavamo
rimediando.

Era fermo in mezzo allo spiazzo, a cavallo della
moto nera, le gambe larghe, i piedi puntati a

terra, e gli occhialoni tirati sulla fronte.
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Ci guardava e sorrideva, mentre noi avremmo

voluto diventare invisibili. Scendemmo le scale e
ci schierammo al suo cospetto, come soldati
sorpresi da un ufficiale a violare il regolamento
militare.

“Non mi presenti i tuoi amici?” mi domando
dopo avere spento la moto. “Se lo scoprono i
nostri genitori...” dissi io in tfono funereo.

“Se scoprono cosa?” chiese Ned.

“Non stavamo frugando!” piagnucolo Fedro.

“Non abbiamo preso niente! Non siamo ladri!”

“E nemmeno ficcanaso!” si affretto ad

aggiungere Ariadne. Julius non trovo nulla da

dire, quindi rimase zitto in attesa della sentenza.

Ned ci squadro, poi scoppio a ridere.

“Siete proprio una bella banda, insieme!”

Cosi ci presentammo, e ftrascorremmo l'ora
sequente a farci mostrare la motocicletta, poi il

piccolo motoscafo.
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Fu cosi che Ned ci conquisto e diventammo |
suoi fedeli scudieri.

Quando all’inizio di ogni estate arrivavamo in
campagna eravamo impazienti di spingerci fino
alla rimessa per accertarci che fosse sempre la,
pronto ad accoglierci con un sorriso e una
battuta.

A volte non era in casa, ma si poteva stare
certi che si era informato di quando saremmo
arrivati.

Cosi quando andavamo a cercarlo, tfrovavamo
sulla soglia un bigliettino indirizzato a Merlo,
Lepre, Tasso e Ranocchio (perché a lui avevamo
rivelato i nostri nomi segreti).

Di solito conteneva il suo benvenuto e 'orario
di un appuntamento a cui avremmo fatto di tutto

per non mancare.
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