
7. 

NED 

Sapevamo che i regnanti non avrebbero mai 

potuto condividere l’entusiasmo di noi 

esploratori. 

Avevano altre cose a cui pensare, come 

mandare avanti il regno, amministrarlo nel 

migliore dei modi, arginare il caos. 

Forse che la regina Elisabetta era salita sulla 

nave di Francis Drake? Certo che no. 

E poi c’era qualcosa che si percepiva ogni volta 

che gli adulti si lasciavano andare con noi, 

assecondando un nostro motto, una presa in giro, 

uno scherzo. 

Era come una linea di confine che veniva 

violata e che li spingeva a fermarsi e a tornare a 

essere quello che dovevano essere.   
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Questo non valeva per Ned. 

Lui era diverso, nonostante appartenesse alla 

Gente Alta. Per la verità non ne eravamo del 

tutto sicuri, perché per essere un adulto era 

davvero molto basso. 

Considerando il suo atteggiamento nei nostri 

confronti si potrebbe dire che forse Ned era una 

via di mezzo, cioè mezzo uomo e mezzo bambino. 

Eppure doveva avere più di quarant’anni, un’età 

che per noi, allora, poteva anche segnare 

l’ingresso nella vecchiaia. Pedalava sulla bici 

leggero e veloce; sfrecciava sui viottoli di 

campagna con la sua enorme motocicletta nera; 

pilotava motoscafi nell’estuario del fiume. 

Ma non era solo per queste fantastiche attività 

che si distingueva dagli altri e godeva della 

nostra ammirazione. Era per come si rivolgeva a 

noi.  

Come se appartenessimo alla stessa gente.   
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Si interessava ai racconti delle nostre 

avventure e alle storie che inventavamo, cose alle 

quali gli altri grandi non avrebbero mai dato 

peso. 

Ned era il nostro cavaliere senza macchia, in 

groppa al suo destriero rombante. 

I grandi lo trattavano con rispetto e anche con 

una certa reverenza, perché in guerra aveva 

compiuto grandi imprese. 

Noi non stentavamo a crederlo, anche se Ned 

non parlava quasi mai del passato, della guerra. 

Viveva nel presente, trovando ogni giorno 

qualcosa di appassionante da fare. 

Era questo che ce lo faceva sentire così vicino. 

Abitava da solo in una soffitta sopra la rimessa 

delle barche e non era mai scontento di averci tra 

i piedi. 

La prima volta che lo incontrai stavo 

palleggiando contro il muro di casa.   

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone con  
Difficoltà Specifiche di Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata

PAGINA 62



54.93464



Era l’inizio di una delle prime estati che 

trascorrevo in campagna. 

I miei cugini non erano ancora arrivati dalla 

città e io mi ero ritirato in giardino perché i miei 

genitori stavano ricevendo la visita dei 

Williamson. 

Erano i nostri vicini, proprietari della villa 

sull’altra sponda del fiume, ricchi sfondati e 

imparentati alla lontana con il Duca di Nonsoché, 

cosa che non mancavano mai di ricordare. 

Ero in attesa di essere chiamato dentro, 

pettinato e portato al loro cospetto perché 

potessero ammirare quanto ero cresciuto durante 

l’inverno. 

Ingannavo il malumore calciando la palla 

contro il muro quando vidi un uomo uscire dalla 

finestra della cucina al piano terra, saltare sul 

prato e venirmi incontro con l’aria più tranquilla 

del mondo.   
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“Salve,” mi disse. 

“Chi sta vincendo?” 

Ero troppo stupito per cogliere la sua ironia. 

“Lei è uscito dalla finestra, signore…” dissi. 

“Sì,” ammise, passandosi una mano nervosa tra 

i capelli di un biondo appena argentato. 

“Non volevo farmi beccare da quegli impiastri.” 

“Chi?” 

“Oh, non i tuoi genitori. 

Perché tu abiti qui, non è vero?” 

“Solo per l’estate.” 

“I tuoi sono gente a posto.” Mi strinse la 

mano. 

“Io sono Ned.” 

Mi presentai e chiesi: “E adesso dove se ne 

va?” 

Scrollò le spalle. 

“A fare un giro.” 

Dunque si poteva fare.   
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Si poteva evadere dal supplizio di essere 

passati in rassegna da quegli antipatici dei 

Williamson. 

Pensai che probabilmente mi sarebbero venuti a 

cercare e quando avessero scoperto che mi ero 

allontanato senza domandare il permesso avrei 

dovuto aiutare Saul in giardino per una 

settimana. Ci pensai prima di chiederglielo. 

“Posso venire con lei, signore?” 

La proposta lo stupì, ma subito reagì con un 

sorriso luminoso. Aveva occhi di un blu profondo. 

“Immagino di sì.  Se te la senti. 

E se mi chiami Ned come fanno tutti. 

Ma ti riporto comunque indietro prima che i 

Williamson se ne vadano.” Assunse un’aria 

complice. 

“Per non destare troppi sospetti.” 

Estrasse di tasca un foglietto e un mozzicone di 

matita e vergò poche righe sulla carta.   
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Quindi mi disse di andare a infilarlo nella 

fessura sotto la porta. “È per i tuoi. Perché non 

stiano in pensiero.” Mi strizzò l’occhio, io ubbidii 

e corsi a depositare il bigliettino. 

Così ci incamminammo lungo la strada, fino a 

raggiungere il villaggio, poi svoltammo verso il 

fiume e ci ritrovammo alla rimessa delle barche. 

Mi chiese se volevo salire sul suo motoscafo e 

mi riportò indietro con quello. 

Disse che lo aveva progettato lui, che era una 

sua invenzione. 

Al momento non gli credetti. 

Invece era vero. 

Da quel giorno, comunque, e per le estati a 

seguire, fummo amici. 

Quando pochi giorni dopo arrivarono i miei 

cugini e raccontai loro della mia avventura 

fluviale, vollero assolutamente conoscere Ned. 

Così li portai alla rimessa delle barche.   
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Lo chiamai, ma non rispose. 

La porta in cima alla scala era aperta. 

Entrammo, sapendo benissimo che non era la 

cosa corretta da fare. 

Il piccolo locale era vuoto. 

C’erano una branda, una libreria stracolma di 

volumi, un fornello da campo, un baule aperto 

con i vestiti gettati fuori alla rinfusa. 

In mezzo al mucchio c’era anche un’uniforme 

khaki dell’esercito. 

Julius si avvicinò cauto e indicò le mostrine 

sulle maniche. 

“Questi sono gradi da tenente colonnello!” 

“Come lo sai?” chiese Fedro. 

“Li ho visti su un libro di papà.” 

Julius fece per sollevare la giacca 

dell’uniforme, ma Ariadne gli schiaffeggiò la 

mano. 

“Non toccare!”   
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Guardandomi intorno scoprii in un angolo una 

baionetta lunghissima. 

La estrassi di un paio di centimetri dalla 

custodia e la riposi spaventato. 

Alla parete era appeso il progetto di un battello 

molto simile a quello su cui avevo viaggiato con 

Ned, mentre su un tavolino accanto a una 

poltrona sfondata svettava un gigantesco 

grammofono. 

Aprii un cassetto e ci trovai una medaglia 

solitaria, con il nastro rosso. 

Non osai nemmeno toccarla. 

Poi udimmo il rombo del motore e ci 

precipitammo fuori, sulle scale, accorgendoci 

troppo tardi della figuraccia che stavamo 

rimediando. 

Era fermo in mezzo allo spiazzo, a cavallo della 

moto nera, le gambe larghe, i piedi puntati a 

terra, e gli occhialoni tirati sulla fronte.   
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Ci guardava e sorrideva, mentre noi avremmo 

voluto diventare invisibili. Scendemmo le scale e 

ci schierammo al suo cospetto, come soldati 

sorpresi da un ufficiale a violare il regolamento 

militare. 

“Non mi presenti i tuoi amici?” mi domandò 

dopo avere spento la moto. “Se lo scoprono i 

nostri genitori…” dissi io in tono funereo. 

“Se scoprono cosa?” chiese Ned. 

“Non stavamo frugando!” piagnucolò Fedro. 

“Non abbiamo preso niente! Non siamo ladri!” 

“E nemmeno ficcanaso!” si affrettò ad 

aggiungere Ariadne. Julius non trovò nulla da 

dire, quindi rimase zitto in attesa della sentenza. 

Ned ci squadrò, poi scoppiò a ridere. 

“Siete proprio una bella banda, insieme!” 

Così ci presentammo, e trascorremmo l’ora 

seguente a farci mostrare la motocicletta, poi il 

piccolo motoscafo.   
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Fu così che Ned ci conquistò e diventammo i 

suoi fedeli scudieri. 

Quando all’inizio di ogni estate arrivavamo in 

campagna eravamo impazienti di spingerci fino 

alla rimessa per accertarci che fosse sempre là, 

pronto ad accoglierci con un sorriso e una 

battuta. 

A volte non era in casa, ma si poteva stare 

certi che si era informato di quando saremmo 

arrivati. 

Così quando andavamo a cercarlo, trovavamo 

sulla soglia un bigliettino indirizzato a Merlo, 

Lepre, Tasso e Ranocchio (perché a lui avevamo 

rivelato i nostri nomi segreti). 

Di solito conteneva il suo benvenuto e l’orario 

di un appuntamento a cui avremmo fatto di tutto 

per non mancare.   
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