
7. 
NED 

SAPEVAMO CHE I REGNANTI NON 

AVREBBERO MAI POTUTO 

CONDIVIDERE L’ENTUSIASMO DI NOI 

ESPLORATORI. 
AVEVANO ALTRE COSE A CUI 

PENSARE, COME MANDARE AVANTI IL 

REGNO, AMMINISTRARLO NEL 

MIGLIORE DEI MODI, ARGINARE IL 

CAOS. 
FORSE CHE LA REGINA ELISABETTA 

ERA SALITA SULLA NAVE DI FRANCIS 

DRAKE? CERTO CHE NO. 
E POI C’ERA QUALCOSA CHE SI 

PERCEPIVA OGNI VOLTA CHE GLI 

ADULTI SI LASCIAVANO ANDARE CON 

NOI, ASSECONDANDO UN NOSTRO 

MOTTO, UNA PRESA IN GIRO, UNO 

SCHERZO. 
ERA COME UNA LINEA DI CONFINE 

CHE VENIVA VIOLATA E CHE LI 

SPINGEVA A FERMARSI E A TORNARE 

A ESSERE QUELLO CHE DOVEVANO 

ESSERE.   
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QUESTO NON VALEVA PER NED. 
LUI ERA DIVERSO, NONOSTANTE 

APPARTENESSE ALLA GENTE ALTA. 

PER LA VERITÀ NON NE ERAVAMO DEL 

TUTTO SICURI, PERCHÉ PER ESSERE 

UN ADULTO ERA DAVVERO MOLTO 

BASSO. 
CONSIDERANDO IL SUO 

ATTEGGIAMENTO NEI NOSTRI 

CONFRONTI SI POTREBBE DIRE CHE 

FORSE NED ERA UNA VIA DI MEZZO, 
CIOÈ MEZZO UOMO E MEZZO 

BAMBINO. 
EPPURE DOVEVA AVERE PIÙ DI 

QUARANT’ANNI, UN’ETÀ CHE PER 

NOI, ALLORA, POTEVA ANCHE 

SEGNARE L’INGRESSO NELLA 

VECCHIAIA. PEDALAVA SULLA BICI 

LEGGERO E VELOCE; SFRECCIAVA SUI 

VIOTTOLI DI CAMPAGNA CON LA SUA 

ENORME MOTOCICLETTA NERA; 
PILOTAVA MOTOSCAFI 

NELL’ESTUARIO DEL FIUME. 
MA NON ERA SOLO PER QUESTE 

FANTASTICHE ATTIVITÀ CHE SI 

DISTINGUEVA DAGLI ALTRI E 

GODEVA DELLA NOSTRA 

AMMIRAZIONE. ERA PER COME SI 

RIVOLGEVA A NOI.  
COME SE APPARTENESSIMO ALLA 

STESSA GENTE.   
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SI INTERESSAVA AI RACCONTI 

DELLE NOSTRE AVVENTURE E ALLE 

STORIE CHE INVENTAVAMO, COSE 

ALLE QUALI GLI ALTRI GRANDI NON 

AVREBBERO MAI DATO PESO. 
NED ERA IL NOSTRO CAVALIERE 

SENZA MACCHIA, IN GROPPA AL SUO 

DESTRIERO ROMBANTE. 
I GRANDI LO TRATTAVANO CON 

RISPETTO E ANCHE CON UNA CERTA 

REVERENZA, PERCHÉ IN GUERRA 

AVEVA COMPIUTO GRANDI IMPRESE. 
NOI NON STENTAVAMO A 

CREDERLO, ANCHE SE NED NON 

PARLAVA QUASI MAI DEL PASSATO, 
DELLA GUERRA. 
VIVEVA NEL PRESENTE, TROVANDO 

OGNI GIORNO QUALCOSA DI 

APPASSIONANTE DA FARE. 
ERA QUESTO CHE CE LO FACEVA 

SENTIRE COSÌ VICINO. 
ABITAVA DA SOLO IN UNA 

SOFFITTA SOPRA LA RIMESSA DELLE 

BARCHE E NON ERA MAI SCONTENTO 

DI AVERCI TRA I PIEDI. 
LA PRIMA VOLTA CHE LO 

INCONTRAI STAVO PALLEGGIANDO 

CONTRO IL MURO DI CASA.   
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ERA L’INIZIO DI UNA DELLE PRIME 

ESTATI CHE TRASCORREVO IN 

CAMPAGNA. 
I MIEI CUGINI NON ERANO ANCORA 

ARRIVATI DALLA CITTÀ E IO MI ERO 

RITIRATO IN GIARDINO PERCHÉ I 

MIEI GENITORI STAVANO RICEVENDO 

LA VISITA DEI WILLIAMSON. 
ERANO I NOSTRI VICINI, 

PROPRIETARI DELLA VILLA 

SULL’ALTRA SPONDA DEL FIUME, 
RICCHI SFONDATI E IMPARENTATI 

ALLA LONTANA CON IL DUCA DI 

NONSOCHÉ, COSA CHE NON 

MANCAVANO MAI DI RICORDARE. 
ERO IN ATTESA DI ESSERE 

CHIAMATO DENTRO, PETTINATO E 

PORTATO AL LORO COSPETTO PERCHÉ 

POTESSERO AMMIRARE QUANTO ERO 

CRESCIUTO DURANTE L’INVERNO. 
INGANNAVO IL MALUMORE 

CALCIANDO LA PALLA CONTRO IL 

MURO QUANDO VIDI UN UOMO 

USCIRE DALLA FINESTRA DELLA 

CUCINA AL PIANO TERRA, SALTARE 

SUL PRATO E VENIRMI INCONTRO 

CON L’ARIA PIÙ TRANQUILLA DEL 

MONDO.   
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“SALVE,” MI DISSE. 
“CHI STA VINCENDO?” 
ERO TROPPO STUPITO PER 

COGLIERE LA SUA IRONIA. 
“LEI È USCITO DALLA FINESTRA, 

SIGNORE…” DISSI. 
“SÌ,” AMMISE, PASSANDOSI UNA 

MANO NERVOSA TRA I CAPELLI DI UN 

BIONDO APPENA ARGENTATO. 
“NON VOLEVO FARMI BECCARE DA 

QUEGLI IMPIASTRI.” 
“CHI?” 
“OH, NON I TUOI GENITORI. 
PERCHÉ TU ABITI QUI, NON È 

VERO?” 
“SOLO PER L’ESTATE.” 
“I TUOI SONO GENTE A POSTO.” 

MI STRINSE LA MANO. 
“IO SONO NED.” 
MI PRESENTAI E CHIESI: “E 

ADESSO DOVE SE NE VA?” 
SCROLLÒ LE SPALLE. 
“A FARE UN GIRO.” 
DUNQUE SI POTEVA FARE.   
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SI POTEVA EVADERE DAL SUPPLIZIO 

DI ESSERE PASSATI IN RASSEGNA DA 

QUEGLI ANTIPATICI DEI 

WILLIAMSON. 
PENSAI CHE PROBABILMENTE MI 

SAREBBERO VENUTI A CERCARE E 

QUANDO AVESSERO SCOPERTO CHE 

MI ERO ALLONTANATO SENZA 

DOMANDARE IL PERMESSO AVREI 

DOVUTO AIUTARE SAUL IN GIARDINO 

PER UNA SETTIMANA. CI PENSAI 

PRIMA DI CHIEDERGLIELO. 
“POSSO VENIRE CON LEI, 

SIGNORE?” 
LA PROPOSTA LO STUPÌ, MA 

SUBITO REAGÌ CON UN SORRISO 

LUMINOSO. AVEVA OCCHI DI UN BLU 

PROFONDO. 
“IMMAGINO DI SÌ.  SE TE LA 

SENTI. 
E SE MI CHIAMI NED COME FANNO 

TUTTI. 
MA TI RIPORTO COMUNQUE 

INDIETRO PRIMA CHE I WILLIAMSON 

SE NE VADANO.” ASSUNSE UN’ARIA 

COMPLICE. 
“PER NON DESTARE TROPPI 

SOSPETTI.” 
ESTRASSE DI TASCA UN FOGLIETTO 

E UN MOZZICONE DI MATITA E VERGÒ 

POCHE RIGHE SULLA CARTA.   
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QUINDI MI DISSE DI ANDARE A 

INFILARLO NELLA FESSURA SOTTO LA 

PORTA. “È PER I TUOI. PERCHÉ 

NON STIANO IN PENSIERO.” MI 

STRIZZÒ L’OCCHIO, IO UBBIDII E 

CORSI A DEPOSITARE IL 

BIGLIETTINO. 
COSÌ CI INCAMMINAMMO LUNGO LA 

STRADA, FINO A RAGGIUNGERE IL 

VILLAGGIO, POI SVOLTAMMO VERSO 

IL FIUME E CI RITROVAMMO ALLA 

RIMESSA DELLE BARCHE. 
MI CHIESE SE VOLEVO SALIRE SUL 

SUO MOTOSCAFO E MI RIPORTÒ 

INDIETRO CON QUELLO. 
DISSE CHE LO AVEVA PROGETTATO 

LUI, CHE ERA UNA SUA INVENZIONE. 
AL MOMENTO NON GLI CREDETTI. 
INVECE ERA VERO. 
DA QUEL GIORNO, COMUNQUE, E 

PER LE ESTATI A SEGUIRE, FUMMO 

AMICI. 
QUANDO POCHI GIORNI DOPO 

ARRIVARONO I MIEI CUGINI E 

RACCONTAI LORO DELLA MIA 

AVVENTURA FLUVIALE, VOLLERO 

ASSOLUTAMENTE CONOSCERE NED. 
COSÌ LI PORTAI ALLA RIMESSA 

DELLE BARCHE.   
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LO CHIAMAI, MA NON RISPOSE. 
LA PORTA IN CIMA ALLA SCALA ERA 

APERTA. 
ENTRAMMO, SAPENDO BENISSIMO 

CHE NON ERA LA COSA CORRETTA DA 

FARE. 
IL PICCOLO LOCALE ERA VUOTO. 
C’ERANO UNA BRANDA, UNA 

LIBRERIA STRACOLMA DI VOLUMI, 
UN FORNELLO DA CAMPO, UN BAULE 

APERTO CON I VESTITI GETTATI 

FUORI ALLA RINFUSA. 
IN MEZZO AL MUCCHIO C’ERA 

ANCHE UN’UNIFORME KHAKI 

DELL’ESERCITO. 
JULIUS SI AVVICINÒ CAUTO E 

INDICÒ LE MOSTRINE SULLE 

MANICHE. 
“QUESTI SONO GRADI DA TENENTE 

COLONNELLO!” 
“COME LO SAI?” CHIESE FEDRO. 
“LI HO VISTI SU UN LIBRO DI 

PAPÀ.” 
JULIUS FECE PER SOLLEVARE LA 

GIACCA DELL’UNIFORME, MA 

ARIADNE GLI SCHIAFFEGGIÒ LA 

MANO. 
“NON TOCCARE!”   
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GUARDANDOMI INTORNO SCOPRII 

IN UN ANGOLO UNA BAIONETTA 

LUNGHISSIMA. 
LA ESTRASSI DI UN PAIO DI 

CENTIMETRI DALLA CUSTODIA E LA 

RIPOSI SPAVENTATO. 
ALLA PARETE ERA APPESO IL 

PROGETTO DI UN BATTELLO MOLTO 

SIMILE A QUELLO SU CUI AVEVO 

VIAGGIATO CON NED, MENTRE SU UN 

TAVOLINO ACCANTO A UNA 

POLTRONA SFONDATA SVETTAVA UN 

GIGANTESCO GRAMMOFONO. 
APRII UN CASSETTO E CI TROVAI 

UNA MEDAGLIA SOLITARIA, CON IL 

NASTRO ROSSO. 
NON OSAI NEMMENO TOCCARLA. 
POI UDIMMO IL ROMBO DEL 

MOTORE E CI PRECIPITAMMO FUORI, 
SULLE SCALE, ACCORGENDOCI 

TROPPO TARDI DELLA FIGURACCIA 

CHE STAVAMO RIMEDIANDO. 
ERA FERMO IN MEZZO ALLO 

SPIAZZO, A CAVALLO DELLA MOTO 

NERA, LE GAMBE LARGHE, I PIEDI 

PUNTATI A TERRA, E GLI 

OCCHIALONI TIRATI SULLA FRONTE.   
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CI GUARDAVA E SORRIDEVA, 
MENTRE NOI AVREMMO VOLUTO 

DIVENTARE INVISIBILI. SCENDEMMO 

LE SCALE E CI SCHIERAMMO AL SUO 

COSPETTO, COME SOLDATI SORPRESI 

DA UN UFFICIALE A VIOLARE IL 

REGOLAMENTO MILITARE. 
“NON MI PRESENTI I TUOI 

AMICI?” MI DOMANDÒ DOPO AVERE 

SPENTO LA MOTO. “SE LO 

SCOPRONO I NOSTRI GENITORI…” 

DISSI IO IN TONO FUNEREO. 
“SE SCOPRONO COSA?” CHIESE 

NED. 
“NON STAVAMO FRUGANDO!” 

PIAGNUCOLÒ FEDRO. 
“NON ABBIAMO PRESO NIENTE! 

NON SIAMO LADRI!” 
“E NEMMENO FICCANASO!” SI 

AFFRETTÒ AD AGGIUNGERE ARIADNE. 

JULIUS NON TROVÒ NULLA DA DIRE, 
QUINDI RIMASE ZITTO IN ATTESA 

DELLA SENTENZA. 
NED CI SQUADRÒ, POI SCOPPIÒ A 

RIDERE. 
“SIETE PROPRIO UNA BELLA 

BANDA, INSIEME!” 
COSÌ CI PRESENTAMMO, E 

TRASCORREMMO L’ORA SEGUENTE A 

FARCI MOSTRARE LA MOTOCICLETTA, 
POI IL PICCOLO MOTOSCAFO.   
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FU COSÌ CHE NED CI CONQUISTÒ E 

DIVENTAMMO I SUOI FEDELI 

SCUDIERI. 
QUANDO ALL’INIZIO DI OGNI 

ESTATE ARRIVAVAMO IN CAMPAGNA 

ERAVAMO IMPAZIENTI DI SPINGERCI 

FINO ALLA RIMESSA PER ACCERTARCI 

CHE FOSSE SEMPRE LÀ, PRONTO AD 

ACCOGLIERCI CON UN SORRISO E 

UNA BATTUTA. 
A VOLTE NON ERA IN CASA, MA SI 

POTEVA STARE CERTI CHE SI ERA 

INFORMATO DI QUANDO SAREMMO 

ARRIVATI. 
COSÌ QUANDO ANDAVAMO A 

CERCARLO, TROVAVAMO SULLA 

SOGLIA UN BIGLIETTINO 

INDIRIZZATO A MERLO, LEPRE, 
TASSO E RANOCCHIO (PERCHÉ A LUI 

AVEVAMO RIVELATO I NOSTRI NOMI 

SEGRETI). 
DI SOLITO CONTENEVA IL SUO 

BENVENUTO E L’ORARIO DI UN 

APPUNTAMENTO A CUI AVREMMO 

FATTO DI TUTTO PER NON MANCARE.   
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8. 
I KIRK 

C’ERANO ANCHE ALTRI ADULTI CHE 

PRENDEMMO IN SIMPATIA. 
FUI IO A FARMI ACCOGLIERE IN 

CASA LORO, E GLI ALTRI VENNERO 

DOPO, ATTRATTI DAI BISCOTTI E 

DALLE CROSTATE. 
IL PROFESSORE E SUA MOGLIE 

VIVEVANO NEL VILLINO CHE 

SPUNTAVA IN MEZZO A UNA MACCHIA 

D’ALBERI OLTRE IL CAMPO DI 

TRIFOGLIO. 
ERANO PIUTTOSTO IN LÀ CON GLI 

ANNI. 
ALL’EPOCA NON AVREI SAPUTO 

DARE LORO UN’ETÀ, MA CERTO 

ERANO PIÙ VECCHI DI NED E DEI 

MIEI GENITORI. 
UN GIORNO CAPITAI NEL LORO 

GIARDINO MENTRE MI NASCONDEVO 

DA JULIUS. 
GIOCAVAMO A NASCONDINO E 

TOCCAVA A LUI CONTARE.   
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IO DECISI DI FARE UNA VOLATA 

FINO AL VILLINO, CON L’IDEA DI 

GIRARCI ATTORNO E SORPRENDERE 

MIO CUGINO ALLE SPALLE. 
MENTRE INDIETREGGIAVO TRA GLI 

ALBERI NON MI ACCORSI CHE 

ANDAVO A SBATTERE CONTRO UNA 

FIGURA CHINA. 
RUZZOLAI PER TERRA E QUANDO MI 

RIALZAI MI RITROVAI DAVANTI AL 

SORRISO BONARIO DELL’UOMO CHE 

AVEVO TRAVOLTO. 
PROBABILMENTE PRIMA CHE GLI 

CADESSI ADDOSSO STAVA CURANDO 

L’AIUOLA, PERCHÉ AVEVA IN MANO 

UN ATTREZZO PER DISSODARE IL 

TERRICCIO. 
“SALVE. 
TUTTO A POSTO?” 
“SISSIGNORE. 
MI DISPIACE MOLTISSIMO.” 
“NON TI PREOCCUPARE, NON MI 

SONO FATTO MALE. 
E TU?” 
“NOSSIGNORE.   
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NIENTE DI ROTTO.” INDICÒ IL 

MIO GINOCCHIO. 
“EPPURE CREDO CHE QUELLA 

SBUCCIATURA AVREBBE BISOGNO DI 

ESSERE DISINFETTATA.” 
QUANDO VIDI IL SANGUE MI 

SENTII SUBITO PEGGIO. 
ERA SUGGESTIONE, OVVIAMENTE, 

MA A DIECI ANNI PUÒ FARE LA 

DIFFERENZA. E FORSE ANCHE DOPO. 
L’UOMO ALLUNGÒ UNA MANO A 

STRINGERE LA MIA. 
“MOLTO PIACERE. PROFESSOR 

ROBERT KIRK. LASCIA CHE TI 

AIUTI.” 
MI PRESENTAI A MIA VOLTA E 

ACCETTAI LA SUA OFFERTA. 

“VIENI, ANDIAMO A CHIAMARE MIA 

MOGLIE. 
QUELLA FERITA HA BISOGNO DI UN 

PO’ DI TINTURA DI IODIO.” FU 

COSÌ CHE MI RITROVAI NEL SALOTTO 

DI CASA KIRK, CON LA GAMBA 

STESA, MEDICATA E INCEROTTATA, 
MENTRE LA SIGNORA KIRK MI 

OFFRIVA UNA GROSSA FETTA DI 

CROSTATA. 
ERA UNA DONNA BASSA, TROPPO 

SOTTILE PER QUALUNQUE VESTITO, 
CHE SEMBRAVA GODERE NEL 

RIMPINZARE GLI ALTRI.   
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LEI DI SICURO NON MANGIAVA. 
SI CHIAMAVA CELESTE E FORSE 

AVEVA ORIGINI ITALIANE, O 

ALMENO LE AVEVA IL SUO NOME. 
“PRENDINE UN’ALTRA FETTA, 

CARO.” 
“GRAZIE, SIGNORA.” 
A BOCCA PIENA, CON LA GAMBA 

IMMOBILIZZATA, MI GUARDAI 

ATTORNO E INIZIAI A NOTARE GLI 

OGGETTI STRAMBI CHE C’ERANO IN 

QUELLA CASA. 
PERLOPIÙ ERANO CONSERVATI 

DENTRO VETRINE DISPOSTE LUNGO LE 

PARETI, MA ALCUNI ERANO 

DIVENTATI SOPRAMMOBILI E 

FERMACARTE. 
ERANO OGGETTI ANTICHI. 
CE N’ERANO DOVUNQUE. 
PUNTE DI FRECCIA E DI LANCIA, 

VASETTI DI TERRACOTTA, 
STATUETTE… 
IL PROFESSORE SI ACCORSE DEL 

MIO INTERESSE. 
“REPERTI. 
SCAVATI FUORI NEI DINTORNI.” 
“SCAVATI?”   
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“SÌ. UN TEMPO DA QUESTE PARTI 

C’ERA UNA NECROPOLI.” DAVANTI 

ALLA MIA FACCIA PERPLESSA DI 

BAMBINO PRECISÒ: “UN CIMITERO. 
HAI IN MENTE I TUMULI NEL PRATO 

A OVEST DI QUI, OLTRE LA 

FATTORIA? SONO TOMBE.” 
“DAVVERO? NON L’HO MAI 

SENTITO.” 
“PURTROPPO POCHI MI DANNO 

ASCOLTO.” 
LA SIGNORA KIRK GLI SFIORÒ IL 

BRACCIO E QUESTO LO ZITTÌ. 
“QUINDI LEI È UNO SCAVATORE?” 

CHIESI PER TOGLIERLO 

DALL’IMBARAZZO. 
IL PROFESSORE SORRISE. 
“IL TERMINE GIUSTO È 

ARCHEOLOGO. 
ORA MI SONO RITIRATO, MA UNA 

VOLTA INSEGNAVO ARCHEOLOGIA.” 
LA MIA ATTENZIONE FU ATTRATTA 

DALL’IMPUGNATURA DI UNA SPADA 

PRIVA DI LAMA. 
“BELLA, NON È VERO? 

APPARTENEVA SENZ’ALTRO A UN 

GRANDE GUERRIERO.”   
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“CREDEVO CHE CERTE COSE 

STESSERO SOLTANTO NEI MUSEI. 
CON LA MIA CLASSE CI SONO 

ANDATO…” 
“SÌ, HAI RAGIONE. 
I PEZZI PIÙ IMPORTANTI CHE HO 

TROVATO STANNO GIÀ IN UN MUSEO, 
IN EFFETTI. 
MA QUESTI… BE’, DICIAMO CHE 

CI FINIRANNO PRIMA O POI.” 
NON CAPII COSA INTENDESSE, MA 

FECI FINTA DI NIENTE. 
MI CHIESI SE ANCHE IL CIONDOLO 

CHE LA SIGNORA KIRK PORTAVA SUL 

PETTO FOSSE UN REPERTO SCAVATO 

FUORI DALLA TERRA. 
ERA A FORMA DI SPIRALE E 

LANCIAVA DEI MERAVIGLIOSI 

BAGLIORI ARGENTEI, COME UNO DI 

QUEI PESCI CHE VEDEVO GUIZZARE 

NELL’ACQUA BASSA DEL FIUME. 
ALL’IMPROVVISO MI RICORDAI 

DEGLI ALTRI E BALZAI IN PIEDI.   
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LA GAMBA MI REGGEVA: IN FIN DEI 

CONTI NON ERA CHE UN GRAFFIO. 
“I MIEI CUGINI! LI HO LASCIATI 

NEL BOSCHETTO. 
MI STARANNO CERCANDO.” 
LA SIGNORA KIRK ANNUÌ CON ARIA 

SOLENNE, COME SE AVESSI FATTO UN 

ANNUNCIO IMPORTANTE. 
“DEVI ASSOLUTAMENTE PORTARLI 

QUI. 
VORRANNO SENZ’ALTRO UNA FETTA 

DI TORTA.” 
CI MISI UN PO’ A PLACARE L’IRA 

DEGLI ALTRI DOPO AVERLI 

RITROVATI. 
SOPRATTUTTO QUELLA DI JULIUS, 

CHE MI AVEVA CERCATO DOVUNQUE. 
PER CONVINCERLI A SEGUIRMI 

RACCONTAI LORO DEGLI OGGETTI 

MERAVIGLIOSI CHE AVEVO VISTO IN 

QUELLA CASA, MA ALLA FINE FU LA 

CROSTATA DELLA SIGNORA KIRK A 

ZITTIRLI. 
ARIADNE ERA MOLTO GOLOSA E LA 

PROSPETTIVA DI UNA BUONA 

MERENDA VINSE OGNI RESISTENZA. 
LA SIGNORA KIRK OFFRÌ ANCHE 

PASTICCINI E FOCACCE.   
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QUANDO CE NE ANDAMMO ERAVAMO 

SAZI E OTTIMISTI. 
IL PROFESSORE E SUA MOGLIE CI 

FECERO PROMETTERE CHE SAREMMO 

TORNATI A TROVARLI. 
MENTRE CAMMINAVAMO LUNGO IL 

SENTIERO CHE CI AVREBBE 

RIPORTATI A CASA, FEDRO DISSE: 

“MENO MALE CHE NON ERA UNA 

STREGA COME QUELLA DI HÄNSEL E 

GRETEL. 
CON TUTTI QUEI DOLCI…” 
STRANAMENTE, INVECE DI 

PRENDERLO IN GIRO PER IL SUO 

TIMORE INFANTILE RIMANEMMO IN 

SILENZIO. 
COME SE LE SUE PAROLE AVESSERO 

COLTO QUALCOSA DI CUI NON CI 

ERAVAMO ACCORTI, SPINGENDOCI A 

CONDIVIDERE QUELLA SENSAZIONE 

DI SOLLIEVO.   
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9. 
I WILLIAMSON 

ERANO QUATTRO. IL SIGNORE E LA 

SIGNORA WILLIAMSON, E I DUE 

FIGLI: NEIL E LENA. 
LA COSA CHE CI INFASTIDIVA ERA 

LA LORO PERFEZIONE. BELLI, 
SEMPRE SORRIDENTI MA NON 

TROPPO. LENA SALUTAVA GLI 

ADULTI FACENDO UN PICCOLO 

INCHINO E REGGENDO UN LEMBO 

DELLA GONNA CON LA MANO, COSA 

CHE ARIADNE UNA VOLTA PROVÒ A 

IMITARE – E CI CONFESSÒ POI DI 

ESSERSI SENTITA PERFETTAMENTE 

RIDICOLA. 
LENA NO, LEI LO FACEVA CON 

SERIETÀ E CON QUELLA STRANA 

FREDDEZZA CHE TUTTA LA FAMIGLIA 

CONDIVIDEVA. NEIL E LENA ERANO 

GEMELLI, MA NON DI QUELLI 

UGUALI.ERANO ROSEI, CON I 

CAPELLI BIONDI, VISI PERFETTI E 

OCCHI CHIARI. LA COPIA PIÙ 

PICCOLA DEI GENITORI.   
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DUE ANGELI, LI DEFINÌ UNA VOLTA 

QUALCUNO, NON RICORDO CHI. 

SICURAMENTE UNO SCIOCCO. 
IL SIGNOR WILLIAMSON ERA UN 

UOMO ALTO, DAL FISICO ATLETICO, 
CON UNA RISATA STRANA, COME 

TRATTENUTA. LA SIGNORA 

WILLIAMSON ERA ALTRETTANTO 

ALTA E AVEVA UNA VOCE 

IMPONENTE. 
DA GIOVANE AVEVA AVUTO LA 

PASSIONE DEL CANTO E A VOLTE SI 

ESIBIVA ANCORA PER GLI AMICI. 
QUANDO CANTÒ A CASA NOSTRA 

NOI AVREMMO VOLUTO MORIRE, 
PERCHÉ IL RISO SEMBRAVA 

IMPOSSIBILE DA TRATTENERE. 

INVECE CI RIUSCIMMO. 
IN SEGUITO PERÒ CI FU BEN POCO 

DA RIDERE. LE COSE CHE 

ACCADDERO CE LO TOLSERO 

PROPRIO, IL SORRISO. ADORAVANO 

NED, VOLEVANO VEDERLO, 
PARLARGLI, DOMANDARGLI DELLA 

GUERRA. 
NON SI POTEVA DARGLI TORTO SE 

ERA SCAPPATO DALLA FINESTRA IL 

GIORNO DEL NOSTRO PRIMO 

INCONTRO. 
LA COSA PEGGIORE ERA IL RITUALE 

A CUI ERAVAMO COSTRETTI.   
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IN BASE ALL’ASTRUSA LEGGE DELLA 

GENTE ALTA AVEVAMO IL DOVERE DI 

INVITARE A PRANZO I WILLIAMSON 

PER POI ESSERE INVITATI A NOSTRA 

VOLTA A CASA LORO. UNO SCAMBIO 

DI CORTESIE TRA BUONI VICINI. 

NIENTE DEL GENERE SI DAVA CON 

GLI AGRICOLTORI CHE VIVEVANO 

NELLA FATTORIA LUNGO LA STRADA, 
MA SOLTANTO ANNI DOPO CAPIMMO 

CHE LA LEGGE VALEVA SOLO PER I 

CITTADINI, E SERVIVA PROPRIO A 

DISTINGUERCI DAGLI ABITANTI DEL 

VILLAGGIO. 
DUE PRANZI NELL’ARCO DI 

UN’ESTATE NON ERANO POI UN PESO 

COSÌ GRANDE, A PENSARCI BENE, MA 

ERA L’INSENSATEZZA DI QUELLA 

LEGGE A FARCI RABBIA. 
A NESSUNO DI NOI STAVANO 

SIMPATICI I WILLIAMSON. NON 

PERCHÉ FOSSERO SCORTESI, TUTTO 

IL CONTRARIO, ERANO FIN TROPPO A 

MODO, MA NON CAPIVAMO PERCHÉ 

FOSSE OBBLIGATORIO 

FREQUENTARLI. TANTO PIÙ CHE UNO 

DEI NOSTRI DOVERI IN QUELLE 

OCCASIONI ERA INTRATTENERE I DUE 

FIGLI. NEIL E LENA NON 

RIUSCIVAMO PROPRIO A CAPIRLI.   

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone IPOVEDENTI 
ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata 

PAGINA 81



61.229824



PER CERTI VERSI ERANO RAGAZZINI 

COME NOI, APPENA UN PO’ PIÙ 

GRANDI; MA AI NOSTRI OCCHI 

ERANO STRANI. NON USCIVANO MAI 

DAL GIARDINO DELLA LORO VILLA 

PER SCORRAZZARE. QUANDO 

RACCONTAVAMO DELLE NOSTRE 

IMPRESE CI GUARDAVANO CON UN 

SORRISO DI COMPIACENZA E – NE 

SONO CERTO – SOTTO SOTTO DI 

COMMISERAZIONE.FARE IL LORO 

NOME ALL’ORCO CHE CI AVEVA 

SCOVATI A FRUGARE NEL VECCHIO 

MULINO NON FU SOLTANTO UN MODO 

PER SCAMPARE ALL’EVENTUALE 

RAPPRESAGLIA, MA ANCHE PER 

VENDICARMI DEL LORO DISPREZZO. 
VIVEVANO IN UN’ENORME CASA 

PIENA DI STANZE, LA MAGGIOR 

PARTE CHIUSE A CHIAVE, CON 

CORRIDOI E SCALINATE CHE 

ANDAVANO CHISSÀ DOVE. 
PER NOI ERA COME IL LABIRINTO 

DI MINOSSE, DOVE TI PERDEVI E 

NON TROVAVI PIÙ LA VIA D’USCITA, 
MENTRE LORO SE NE VANTAVANO 

MOLTISSIMO: DICEVANO CHE 

SORGEVA SULLE FONDAMENTA DI UN 

TORRIONE NORMANNO O QUALCOSA 

DEL GENERE.   
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AVEVANO ANCHE UN MERAVIGLIOSO 

GIARDINO, CON DECINE DI SPECIE 

DIVERSE DI FIORI E ALBERI 

RIGOGLIOSI E PERFINO UNA SERRA 

PER LE PIANTE ESOTICHE. 
AL CONFRONTO I NOSTRI 

ESPERIMENTI NELL’ORTO DI SAUL 

ERANO PATETICI. 
QUINDI L’INVIDIA GIOCAVA 

SENZ’ALTRO LA SUA PARTE 

NELL’OPINIONE CHE AVEVAMO DEI 

GIOVANI WILLIAMSON. 
CAPITA DI PRENDERE IN ANTIPATIA 

LE PERSONE GIUSTE PER I MOTIVI 

SBAGLIATI.   
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10. 
QUESTO ERA 

QUESTO ERA IL REGNO DOVE SI 

SUSSEGUIVANO LE NOSTRE ESTATI. 
FINO A QUANDO COMPARVE LO 

SPETTRO. 
ALLORA IL TERRORE SI IMPADRONÌ 

DI NOI E LE COSE CAMBIARONO 

IRRIMEDIABILMENTE.   
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