8.
I KIRK

C’erano anche altri adulti che prendemmo in
simpatia.

Fui io a farmi accogliere in casa loro, e gli altri
vennero dopo, attratti dai biscotti e dalle
crostatre.

Il Professore e sua moglie vivevano nel villino
che spuntava in mezzo a una macchia d’alberi
oltre il campo di trifoglio.

Erano piuttosto in la con gli anni.

All"epoca non avrei saputo dare loro un'eta, ma
certo erano piu vecchi di Ned e dei miei genitori.
Un giorno capitai nel loro giardino mentre mi

nascondevo da Julius.

Giocavamo a nascondino e toccava a lui

contare.
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Io decisi di fare una volata fino al villino, con
l"idea di girarci attorno e sorprendere mio cugino
alle spalle.

Mentre indietreggiavo tra gli alberi non mi
accorsi che andavo a sbattere contro una figura
china.

Ruzzolai per terra e quando mi rialzai mi
ritrovai davanti al sorriso bonario dell’uomo che
avevo travolto.

Probabilmente prima che gli cadessi addosso
stava curando l'aiuola, perché aveva in mano un
attrezzo per dissodare il terriccio.

“Salve.

Tutto a posto?”

“Sissignore.

Mi dispiace moltissimo.”

“Non ti preoccupare, non mi sono fatto male.

E tu?”

”Nossignore.
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Niente di rotto.” Indico il mio ginocchio.

“Eppure credo che quella sbucciatura avrebbe
bisogno di essere disinfettata.”

Quando vidi il sangue mi sentii subito peggio.

Era suggestione, ovviamente, ma a dieci anni
puo fare la differenza. E forse anche dopo.

L"uomo allungo una mano a stringere la mia.

“Molto piacere. Professor Robert Kirk. Lascia
che ti aiuti.”

Mi presentai a mia volta e accettai la sua
offerta. “Vieni, andiamo a chiamare mia moglie.

Quella ferita ha bisogno di un po’ di tintura di
lodio.” Fu cosi che mi ritrovai nel salotto di casa
Kirk, con la gamba stesa, medicata e incerottata,
mentre la signora Kirk mi offriva una grossa fetta
di crostata.

Era una donna bassa, troppo sottile per
qualunque vestito, che sembrava godere nel
rimpinzare gli altri.
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Lei di sicuro non mangiava.

Si chiamava Celeste e forse aveva origini
italiane, o almeno le aveva il suo nome.

“Prendine un'altra fetta, caro.”

“Grazie, signora.”

A bocca piena, con la gamba immobilizzata, mi
guardai attorno e iniziai a notare gli oggetti
strambi che c’erano in quella casa.

Perlopiu erano conservati dentro vetrine
disposte lungo le pareti, ma alcuni erano diventati
soprammobili e fermacarte.

Erano oggetti antichi.

Ce n'erano dovunque.

Punte di freccia e di lancia, vasetti di
terracoffta, statuette...

Il Professore si accorse del mio interesse.

“Reperti.

Scavati fuori nei dintorni.”

“Scavati?”
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“Si. Un tempo da queste parti c’era una

necropoli.” Davanti alla mia faccia perplessa di
bambino preciso: “Un cimitero.

Hai in mente i tumuli nel prato a ovest di qui,
oltre la fattoria? Sono tombe.”

“Davvero? Non |"ho mai sentito.”

“Purtroppo pochi mi danno ascolto.”

La signora Kirk gli sfioro il braccio e questo lo
zZIttl.

“Quindi lei € uno scavatore?” chiesi per
toglierlo dall’imbarazzo.

Il Professore sorrise.

“Il termine giusto e archeologo.

Ora mi sono ritirato, ma una volta insegnavo
archeologia.”

La mia attenzione fu attratta dall’impugnatura
di una spada priva di lama.

“Bella, non e vero? Apparteneva senz'altro a

un grande guerriero.”
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“Credevo che certe cose stessero soltanto nei
musei.

Con la mia classe ci sono andato...”

“Si, hai ragione.

I pezzi pit importanti che ho trovato stanno gia
in un museo, Iin effetti.

Ma questi... be’, diciamo che ci finiranno prima
o poi.”

Non capii cosa intendesse, ma feci finta di
niente.

Mi chiesi se anche il ciondolo che la signora
Kirk portava sul petto fosse un reperto scavato
fuori dalla terra.

Era a forma di spirale e lanciava dei
meravigliosi bagliori argentei, come uno di quei
pesci che vedevo guizzare nell’acqua bassa del
flume.

All"improvviso mi ricordai degli altri e balzai in
piedi.
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La gamba mi reggeva: in fin dei conti non era
che un graffio.

“I miei cugini! Li ho lasciati nel boschetto.

Mi staranno cercando.”

La signora Kirk annui con aria solenne, come se
avessi fatto un annuncio importante.

“Devi assolutamente portarli qui.

Vorranno senz'altro una fetta di torta.”

Ci misi un po’ a placare l'ira degli altri dopo
averli ritrovati.

Soprattutto quella di Julius, che mi aveva
cercato dovunque.

Per convincerli a sequirmi raccontai loro degli
oggetti meravigliosi che avevo visto in quella
casa, ma alla fine fu la crostata della signora Kirk
a zittirli.

Ariadne era molto golosa e la prospettiva di
una buona merenda vinse ogni resistenza.

La signora Kirk offri anche pasticcini e focacce.
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Quando ce ne andammo eravamo sazi e
ottimisti.

Il Professore e sua moglie ci fecero promettere
che saremmo tornati a trovarli.

Mentre camminavamo lungo il sentiero che ci
avrebbe riportati a casa, Fedro disse: “Meno male
che non era una strega come quella di Hansel e
Gretel.

Con tutti quei dolci...”

Stranamente, invece di prenderlo in giro per il
suo timore infantile rimanemmo in silenzio.

Come se le sue parole avessero colto qualcosa
di cui non ci eravamo accorti, spingendoci a

condividere quella sensazione di sollievo.
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9.
I WILLIAMSON

Erano quattro. Il signore e la signora
Williamson, e i1 due figli: Neil e Lena.

La cosa che ci infastidiva era la loro
perfezione. Belli, sempre sorridenti ma non
troppo. Lena salutava gli adulti facendo un
piccolo inchino e reggendo un lembo della gonna
con la mano, cosa che Ariadne una volta provo a
imitare - e ci confesso poi di essersi sentita
perfettamente ridicola.

Lena no, lei lo faceva con serieta e con quella
strana freddezza che tutta la famiglia
condivideva. Neil e Lena erano gemelli, ma non di
quelli uguali.Erano rosei, con i capelli biondi, visi
perfetti e occhi chiari. La copia piu piccola dei

genitori.
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Due angeli, li defini una volta qualcuno, non
ricordo chi. Sicuramente uno sciocco.

Il signor Williamson era un uomo alto, dal
fisico atletico, con una risata strana, come
trattenuta. La signora Williamson era altrettanto
alta e aveva una voce imponente.

Da giovane aveva avuto la passione del canto e
a volte si esibiva ancora per gli amici.

Quando canto a casa nostra noi avremmo voluto
morire, perché il riso sembrava impossibile da
trattenere. Invece ci riuscimmo.

In sequito pero ci fu ben poco da ridere. Le
cose che accaddero ce lo tolsero proprio, il
sorriso. Adoravano Ned, volevano vederlo,
parlargli, domandargli della guerra.

Non si poteva dargli torto se era scappato dalla
finestra il giorno del nostro primo incontro.

La cosa peqggiore era il rituale a cui eravamo

costretti.
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In base all’astrusa legge della Gente Alta
avevamo il dovere di invitare a pranzo i
Williamson per poi essere invitati a nostra volta a
casa loro. Uno scambio di cortesie fra buoni
vicini. Niente del genere si dava con gli
agricoltori che vivevano nella fattoria lungo la
strada, ma soltanto anni dopo capimmo che la
legge valeva solo per i cittadini, e serviva proprio
a distinguerci dagli abitanti del villaggio.

Due pranzi nell’arco di un’estate non erano poi
un peso cosi grande, a pensarci bene, ma era
l"insensatezza di quella legge a farci rabbia.

A nessuno di noi stavano simpatici i Williamson.
Non perché fossero scortesi, tutto il contrario,
erano fin troppo a modo, ma non capivamo perché
fosse obbligatorio frequentarli. Tanto piu che uno
dei nostri doveri in quelle occasioni era
intrattenere i due figli. Neil e Lena non
riuscivamo proprio a capirli.
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Per certi versi erano ragazzini come noi,
appena un po’ piu grandi; ma ai nostri occhi
erano strani. Non uscivano mai dal giardino della
loro villa per scorrazzare. Quando raccontavamo
delle nostre imprese ci guardavano con un sorriso
di compiacenza e - ne sono certo - sotto sotto di
commiserazione.Fare il loro nome all’orco che ci
aveva scovati a frugare nel Vecchio Mulino non fu
soltanto un modo per scampare all’eventuale
rappresaglia, ma anche per vendicarmi del loro
disprezzo.

Vivevano in un’enorme casa piena di stanze, la
maggior parte chiuse a chiave, con corridoi e
scalinate che andavano chissa dove.

Per noi era come il labirinto di Minosse, dove ti
perdevi e non trovavi piu la via d’uscita, mentre
loro se ne vantavano moltissimo: dicevano che
sorgeva sulle fondamenta di un torrione

normanno o qualcosa del genere.
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Avevano anche un meraviglioso giardino, con
decine di specie diverse di fiori e alberi rigogliosi
e perfino una serra per le piante esotiche.

Al confronto i nostri esperimenti nell’orto di
Saul erano patetici.

Quindi l'invidia giocava senz’altro la sua parte
nell’opinione che avevamo dei giovani Williamson.

Capita di prendere in antipatia le persone

giuste per i motivi sbagliati.
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10.
QUESTO ERA

Questo era il regno dove si sussequivano le
nostre estati.

Fino a quando comparve lo spettro.

Allora il terrore si impadroni di noi e le cose

cambiarono irrimediabilmente.

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone con PAGINA 84
Difficolta Specifiche di Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata




18.67751




