
3. 

IL TESORO 

Per raggiungere il tumulo senza farci scorgere 

facemmo il giro largo, da sud, costeggiando il 

margine della foresta. 

Il sole era già sceso a metà del cielo e la luce 

del giorno invecchiava un minuto dopo l’altro. 

Dovevamo sbrigarci. 

Ci appiattimmo nell’erba e a turno ci passammo 

il binocolo per tenere d’occhio il poliziotto ai 

piedi del tumulo. 

Quando toccò a me notai che quell’uomo era 

troppo grasso per l’uniforme che portava. 

Come se non bastasse, l’uniforme doveva essere 

troppo pesante per la stagione, perché ogni tanto 

il poliziotto prendeva il fazzoletto per passarselo 

sotto il colletto e sotto il casco.   
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Non pareva affatto intenzionato a lasciare la 

posizione. Ogni tanto faceva qualche passo avanti 

e indietro, per sgranchirsi le gambe. 

“Se non se ne va entro cinque minuti torniamo 

indietro,” dissi. Nessun altro fiatò. 

Julius teneva il binocolo appiccicato sul naso, 

come un paio d’occhiali. 

Fedro sbirciava oltre gli steli d’erba con aria 

atterrita. 

Solo Ariadne guardava da un’altra parte. 

Era voltata indietro, verso la foresta. 

“Cosa guardi?” le chiesi. 

“Mi fa più paura del tumulo.” 

Mi resi conto che era precisamente il motivo 

per cui non avevo voluto guardare il bosco fino a 

quel momento. 

Gli alberi erano così fitti che lo sguardo 

riusciva a malapena a penetrare oltre i primi 

tronchi.   
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Però c’era un sentiero che l’attraversava, 

anche se a noi era proibito percorrerlo. 

“Ecco!” sibilò Julius. 

Io e Ariadne ci voltammo di scatto. 

Il poliziotto si allontanava verso la fattoria. 

Da lì avrebbe potuto tenere d’occhio il tumulo, 

quindi bisognava salire in cima dal lato ovest. 

Riprendemmo il giro e arrivammo sotto la 

montagnola di terra, con la luce del sole alle 

spalle. 

Se dalla casa avessero guardato verso il 

tumulo, avrebbero avuto il sole in faccia. 

Bisognava sfruttare il vantaggio. 

“Devi scendere tu,” disse Julius, cogliendomi 

alla sprovvista. 

Avevo dato per scontato che Julius il Temerario 

sarebbe stato il primo a calarsi là sotto. “Io?” 

“Tu e Ariadne non siete abbastanza pesanti per 

reggermi.   
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Io e lei invece possiamo reggere te.” 

Mentre parlava mi stava già legando la corda 

intorno ai fianchi. 

“E io?” chiese Fedro. “Tu stai di vedetta. 

Sdraiati nell’erba laggiù. 

Appena vedi che quello torna, fai un fischio.” 

“Non so fischiare.” “Ah, già. 

Allora torni qui e ci avverti.” 

Fedro sembrava davvero orgoglioso di avere un 

ruolo così importante nell’impresa. 

Infilai la torcia elettrica nella tasca dei 

pantaloni e presi a inerpicarmi sul lato del tumulo 

con tutta la disinvoltura di cui ero capace. 

Avevo una fifa tremenda: la sola idea di 

calarmi da solo là sotto mi faceva venire i 

brividi. 

Ma tirarmi indietro in quel momento avrebbe 

significato rinunciare all’impresa, e questo non 

me lo sarei mai perdonato.   
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Né l’avrebbero fatto gli altri. 

Arrivato alle transenne sulla cima, mi voltai a 

guardare Julius e Ariadne che tenevano il capo 

della corda e mi facevano segno di sbrigarmi. 

Il sole era già più basso. 

Scavalcai la transenna e mi affacciai sulla 

voragine nera dai bordi irregolari. 

Puntai la torcia e illuminai il fondo di terra 

battuta. 

Il cuore sembrava volermi precedere, 

saltandomi fuori dal petto. 

Diedi uno strattone nervoso alla corda perché i 

miei cugini capissero che stavo per scendere. 

Mi spinsi oltre il bordo affidandomi al loro 

contrappeso e rimasi a penzoloni nel vuoto. 

Mi calarono giù poco alla volta, finché non 

sentii il terreno sotto i piedi. 

Con un altro strattone comunicai che ero 

arrivato. C’era odore di muffa e legno marcio.   
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La colonna di luce che scendeva dal buco in 

alto non illuminava più di un piccolo cerchio per 

terra. Io mi trovavo al centro. 

Feci un passo verso quel buio durato chissà 

quanti secoli prima che una pecora sfortunata 

piovesse giù dal soffitto. 

Puntai la torcia elettrica e il fascio di luce 

illuminò una sagoma lunga distesa e una faccia. 

Mi scappò un grido, che nessuno poté udire. 

Dovetti ricorrere a tutto il mio coraggio per 

non strattonare subito la corda. 

Immaginai quanto mi avrebbero preso in giro 

Julius e Ariadne se fossi tornato indietro subito, 

a mani vuote; pensai che là sotto non poteva 

esserci nulla di vivo; mi sforzai di restare calmo e 

ragionevole come mio padre. 

Trassi un gran respiro, quindi puntai meglio la 

torcia e mi accorsi che la faccia in realtà era una 

maschera.   
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Una maschera d’oro, avrei detto, da quanto 

luccicava, ma con pietre incastonate, o chissà 

cos’altro. 

Sopra la maschera c’era un elmo di metallo 

bruno. 

Del corpo non restava che lo scheletro. 

E anche di quello non restava granché. 

Le ossa erano rosicchiate e sbriciolate dal 

tempo. 

Pensai che il sangue avrebbe smesso di 

circolarmi nelle vene, tanto era ghiacciato. 

I brividi andavano su e giù per la mia spina 

dorsale come una colonna di formiche. 

Eppure riuscii a fare ancora un passo, poi un 

altro. Ero davvero vicino, potevo scorgere le 

armi. O quello che ne restava. 

L’impugnatura di una spada. 

La lama era ridotta appena a pochi filamenti 

mangiati dalla ruggine.   
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Dello scudo era rimasta solo la borchia 

centrale. In compenso c’erano svariati cocci, tutti 

attorno al corpo, vasi sbrecciati o ridotti in pezzi, 

e anche oggetti più piccoli che non sapevo 

riconoscere. 

La maschera però era davvero bellissima. 

Avrei anche provato a toccarla se non avessi 

immaginato che celasse il teschio del guerriero. 

Mi pareva di avere dimostrato già abbastanza 

coraggio senza bisogno di affrontare anche quella 

prova. E poi, ragionai, se qualcuno si era già 

calato lì sotto era probabile che avesse notato 

proprio la maschera. 

No, non potevo prendere quella. 

Dovevo trovare qualcosa di meno vistoso e più 

maneggevole. 

Passai il raggio di luce sugli oggetti sparsi 

accanto al corpo del guerriero e lo sguardo mi 

cadde su una forma tondeggiante.   
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Un bracciale di metallo, facile da impugnare e 

da tenere in tasca. 

Era fatta. 

Tornai al centro della colonna di luce, che 

aveva iniziato a sbiadire, e diedi uno strattone 

alla corda perché mi tirassero su. 

Non accadde niente. 

Di nuovo dovetti lottare contro il panico che 

voleva invadermi. 

Mi passò davanti la prospettiva di non poter 

risalire e di trascorrere la notte là sotto. 

La scacciai subito e diedi un altro strattone. 

Finalmente la corda si tese e mi sentii 

sollevare. La risalita sembrò durare un secolo. 

Quando emersi, mi ritrovai faccia a faccia con 

un pettirosso posato sulla transenna, che appena 

mi vide lanciò un trillo e volò via. 

Mi affrettai a scavalcarla e a scivolare giù per 

il pendio.   
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Julius mi liberò dalla corda e prese ad 

avvolgerla. 

“Cos’hai trovato?” chiese Ariadne. 

Feci appena in tempo a mostrare il bracciale 

che la sua attenzione fu distolta da un saettare 

rapido nel prato. Volse il capo, e quando tornò a 

guardarmi pareva preoccupata. 

“Era un coniglio?” le chiesi. 

Annuì, ma in quel momento arrivò trafelato 

Fedro, con le ginocchia sporche di erba. 

“Andiamo via!” “Arriva il poliziotto?” chiese 

Julius. Il fratello scosse la testa. 

Julius gli afferrò una spalla e lo strapazzò. 

“Chi sta arrivando?” “Me l’ha detto il 

pettirosso,” piagnucolò Fedro. 

Ci guardammo attoniti. Julius fu lesto a correre 

in cima al tumulo, e da lassù fece viaggiare lo 

sguardo verso la fattoria. 

Un istante dopo si scapicollava di nuovo giù.   
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“Via! Via! È il mastino del fattore!” 

Fu come se avesse nominato il Diavolo. 

E in effetti era così che si chiamava quella 

bestia: Diavolo. Prendemmo a correre a 

perdifiato verso la foresta preceduti dalla nostra 

stessa paura. 

Una volta sola commisi l’errore di voltarmi e 

intravidi la sagoma nera ai piedi del tumulo, che 

annusava la nostra traccia. Un istante dopo ci 

stava già braccando. Era più veloce di noi, 

dovevamo trovare un riparo alla svelta. 

Ariadne e Julius sollevarono Fedro di peso e lo 

portarono fino al primo albero, quindi ce lo 

issarono sopra. Poi Julius aiutò a salire la 

sorella, che a sua volta lo tirò su. 

Io mi arrampicai non so come sull’altro lato del 

tronco, spinto soltanto dal terrore che trovò 

appigli e punti d’attrito dove io non avrei mai 

immaginato fossero.   
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Così ci ritrovammo appollaiati su un paio di 

grossi rami, come uccelli spauriti. 

Pochi attimi, e il cane era sotto di noi. 

Io sentii di nuovo il ghiaccio nelle vene. 

Era enorme e nero. 

La bava gli scendeva dai lembi della bocca. 

Latrò, ma il suo latrato suonò piuttosto come 

un ruggito, e improvvisamente l’albero su cui 

stavamo non mi sembrò abbastanza alto. 

Al primo balzo del cane sentii distintamente lo 

schiocco delle mandibole e lo spostamento d’aria. 

Ritrassi le gambe, rischiando di sbilanciarmi e 

cadere. 

Ariadne mi tenne stretto per la camicia. 

Un bottone schizzò via. 

Il cane saltò di nuovo e grattò la corteccia con 

le unghie, sbriciolandola. 

Io vidi quelle fauci nere salire fino quasi a 

lambire il ramo.   
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Fedro urlò e si mise a piangere. 

Avrei voluto farlo anch’io, se non fossi stato 

troppo spaventato per fare qualunque cosa. 

Il sole era sull’orizzonte. Pensai che se ne 

fossimo usciti vivi saremmo arrivati a casa troppo 

tardi e ci sarebbe toccata una punizione. 

In quel momento mi sembrava una prospettiva 

invidiabile. I latrati e il ringhiare del cane mi 

vibravano nelle ossa. 

Iniziavo a essere stanco di stare aggrappato al 

ramo; avevo le mani indolenzite e il formicolio 

alle gambe. 

D’un tratto il cane smise di raspare sotto 

l’albero. Si fermò, come in ascolto, quindi tornò 

da dove era venuto. 

Aspettammo ancora qualche minuto prima di 

scendere. 

Una volta a terra, ci occorse ancora qualche 

momento per ritrovare l’uso delle gambe.   
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Prendemmo a correre verso casa. 

Quando sbucammo di gran carriera sul viottolo 

avvistammo Edda e le mamme sull’uscio. 

Mai come quella volta ringraziammo d’essere 

fabiani, perché eravamo certi di meritarci almeno 

un paio di scappellotti. 

Invece fummo spediti a letto senza cena, e 

soltanto più tardi Tania – forse inviata dalle 

mamme – salì con un piatto di sandwich, che non 

bastarono a riempirci la pancia scossa dalla 

paura. 

Ovviamente raccontammo del cane nero, e di 

come avevamo rischiato d’essere sbranati. 

Mio padre, senza dire nulla, indossò giacca e 

cappello e uscì alla volta della fattoria per 

appurare i fatti e le responsabilità. 

Mi consolai in camera da letto, rimirando il 

bracciale alla luce della torcia elettrica che ero 

riuscito a non farmi sequestrare.   
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Era un oggetto bellissimo, a forma di drago, 

con le fauci che lambivano la coda a formare un 

cerchio. 

Gli occhi erano ricavati da una pietra di un 

verde acceso. 

“Dove lo mettiamo?” chiese Ariadne in un 

sussurro. 

“Nella casa-albero, per forza,” rispose Julius. 

“Sì, ma non si deve vedere,” aggiunsi. 

“Mettiamolo dentro il guscio di tartaruga,” 

suggerì Fedro con la voce impastata di sonno. 

Era un’ottima idea. 

Spensi la torcia e pochi minuti dopo anche 

Julius russava piano. 

Io invece continuavo a vedere le mandibole 

della bestia che scattavano come una tagliola a 

un palmo dai miei piedi. 

Ero certo che la paura di quel pomeriggio mi 

avrebbe accompagnato per il resto della vita.   
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E infatti è stato così. 

Non ho mai più potuto sopportare i cani. 

“Ariadne?” sussurrai al buio della stanza. 

“Dormi?” “No.” “Tu hai capito cosa diceva 

quel cane?” “Sì.” 

La sua voce non era assonnata, ma non 

sembrava avere alcuna voglia di parlare. 

“Dimmelo.” 

“Non mi va. 

Erano cose orribili.” 

Mi si rizzarono i peli delle braccia e mi 

rannicchiai ancora di più sotto le coperte. 

Mi addormentai molto dopo, stringendo nel 

pugno il tesoro più prezioso che avessimo mai 

trovato, come fosse un amuleto in grado di 

proteggermi dai demoni. Era quello che speravo. 

L’indomani, quando scendemmo a fare 

colazione, percepimmo subito che qualcosa non 

andava.   
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Le facce dei grandi celavano qualcosa di più 

del rimprovero per il nostro ritardo della sera 

prima. 

Capii di cosa si trattava quando mio padre mi 

chiese di seguirlo nello studiolo e a tu per tu mi 

disse che la nostra versione dei fatti non 

coincideva con quella del fattore. 

Costui negava fermamente che Diavolo fosse 

scappato dall’aia. Il cane, a sentire lui, era 

sempre rimasto alla catena. Mio padre mi guardò 

serio e mi chiese di dirgli la verità. 

“Il cane era là,” dissi. E aggiunsi che secondo 

me il fattore mentiva perché avrebbe fatto una 

brutta figura se avesse ammesso di essersi fatto 

scappare quella bestiaccia. 

Cercai conferma della mia ipotesi sul viso di 

mio padre, convinto che anche lui dovesse essere 

arrivato a una conclusione simile. 

Sapeva di potersi fidare di me.   
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Il fattore, invece, non è che lo conoscessimo 

così bene. Ma la sua espressione rimase 

perplessa. Doveva esserci qualcos’altro. 

Mi disse che il poliziotto aveva confermato la 

versione del fattore. 

L’agente Richards, così si chiamava, era rimasto 

tutto il tempo alla finestra, controllando il tumulo 

a distanza, e quindi aveva sempre avuto anche il 

mastino sotto gli occhi. 

Se il cane si fosse liberato dalla catena se ne 

sarebbe accorto. 

Sentii la rabbia salire dallo stomaco al viso. 

“È un bugiardo! È un amico del fattore!” 

sbottai. 

Avrei voluto aggiungere che quel poliziotto non 

si era nemmeno accorto che mi ero calato dentro 

il tumulo, e chissà dove stava guardando mentre 

era alla fattoria, probabilmente in fondo a un 

boccale di birra.   
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Ma non potevo tradire me stesso e gli altri. 

Pensai al tesoro che avevo ancora in tasca e 

che avrei dovuto depositare nella casa-albero 

appena avessi avuto il permesso di uscire. 

Forse avrei dovuto dire se avessi avuto il 
permesso di uscire, dato che la situazione non 

pareva volgere a mio favore. 

Improvvisamente percepii il peso del bracciale 

e la sua forma che spiccava nitida sotto la stoffa 

dei pantaloncini. 

Dovetti resistere alla tentazione di abbassare lo 

sguardo. 

Non avevo mai mentito a mio padre, e in effetti 

non lo stavo facendo nemmeno in quel momento, 

anzi, lottavo per affermare la verità. 

Eppure l’omissione mi lasciò un sapore amaro in 

bocca. 

Eravamo andati al tumulo per un motivo che 

mio padre avrebbe reputato sbagliato.   
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Trafugare un tesoro. Come i pirati. 

I pirati erano fuorilegge. 

Ladri. 

Non buoni fabiani. 

“Il cane era là,” ripetei, senza poter 

aggiungere altro. 

Nello sguardo di mio padre lessi amarezza e 

perplessità. 

Mi congedò e non parlò più di quella faccenda. 

Tre giorni più tardi, la signora Kirk ci avrebbe 

fornito una spiegazione su quanto ci era capitato, 

una spiegazione che però non avremmo mai voluto 

sentire, e mia madre avrebbe dato prova della 

stessa reticenza che in quel momento mi faceva 

sentire in colpa. 

Questo mi lasciò frastornato e minò almeno in 

parte l’immagine che avevo dei miei genitori. 

Anche loro, dunque, potevano mentire. 

Perfino alla polizia.   
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