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3.
IL TESORO

Per raggiungere il tumulo senza farci scorgere
facemmo il giro largo, da sud, costeggiando il
margine della foresta.

Il sole era gia sceso a meta del cielo e la luce
del giorno invecchiava un minuto dopo l"altro.

Dovevamo sbrigarci.

Ci appiattimmo nell’erba e a turno ci passammo
il binocolo per tenere d’occhio il poliziotto ai
piedi del tumulo.

Quando tocco a me notai che quell’'uomo era
troppo grasso per l'uniforme che portava.

Come se non bastasse, 'uniforme doveva essere
troppo pesante per la stagione, perché ogni tanto
il poliziotto prendeva il fazzoletto per passarselo

sotto il colletto e sotto il casco.
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Non pareva affatto intenzionato a lasciare la
posizione. Ogni tanto faceva qualche passo avanti
e indietro, per sgranchirsi le gambe.

“Se non se ne va entro cinque minuti torniamo
indietro,” dissi. Nessun altro fiato.

Julius teneva il binocolo appiccicato sul naso,
come un paio d’occhiali.

Fedro sbirciava oltre gli steli d"erba con aria
atterrita.

Solo Ariadne guardava da un’altra parte.

Era voltata indietro, verso la foresta.

“Cosa guardi?” le chiesi.

“Mi fa piv paura del tumulo.”

Mi resi conto che era precisamente il motivo
per cui non avevo voluto guardare il bosco fino a
quel momento.

Gli alberi erano cosi fitti che lo squardo
riusciva a malapena a penetrare oltre i primi

tronchi.
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Pero c’era un sentiero che ['attraversava,

anche se a noi era proibito percorrerlo.

“Ecco!” sibilo Julius.

Io e Ariadne ci voltammo di scatto.

Il poliziotto si allontanava verso la fattoria.

Da li avrebbe potuto tenere d’occhio il tumulo,
quindi bisognava salire in cima dal lato ovest.

Riprendemmo il giro e arrivammo sotto la
montagnola di terra, con la luce del sole alle
spalle.

Se dalla casa avessero guardato verso il
tumulo, avrebbero avuto il sole in faccia.

Bisognava sfruttare il vantaggio.

“Devi scendere tu,” disse Julius, cogliendomi
alla sprovvista.

Avevo dato per scontato che Julius il Temerario
sarebbe stato il primo a calarsi la sotto. “Io?”

“Tu e Ariadne non siete abbastanza pesanti per

reggermi.
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Io e lei invece possiamo reggere te.”

Mentre parlava mi stava gia legando la corda
inforno ai fianchi.

“E 10?" chiese Fedro. “Tu stai di vedetta.

Sdraiati nell’erba laggiu.

Appena vedi che quello torna, fai un fischio.”

“Non so fischiare.” “Ah, gia.

Allora torni qui e ci avverti.”

Fedro sembrava davvero orgoglioso di avere un
ruolo cosi importante nell’impresa.

Infilai la torcia elettrica nella tasca dei
pantaloni e presi a inerpicarmi sul lato del tumulo
con tutta la disinvoltura di cui ero capace.

Avevo una fifa tremenda: la sola idea di
calarmi da solo la sotto mi faceva venire i
brividi.

Ma tirarmi indietro in quel momento avrebbe
significato rinunciare all’impresa, e questo non

me lo sarei mai perdonato.
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Né "avrebbero fatto gli altri.

Arrivato alle transenne sulla cima, mi voltai a
guardare Julius e Ariadne che tenevano il capo
della corda e mi facevano segno di sbrigarmi.

Il sole era gia piu basso.

Scavalcai la transenna e mi affacciai sulla
voragine nera dai bordi irregolari.

Puntai la torcia e illuminai il fondo di terra
battuta.

Il cuore sembrava volermi precedere,
saltandomi fuori dal petto.

Diedi uno strattone nervoso alla corda perché i
miei cugini capissero che stavo per scendere.

Mi spinsi oltre il bordo affidandomi al loro
conftrappeso e rimasi a penzoloni nel vuoto.

Mi calarono giu poco alla volta, finché non
sentii il terreno sotto i piedi.

Con un altro strattone comunicai che ero

arrivato. C’era odore di muffa e legno marcio.
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La colonna di luce che scendeva dal buco in
alto non illuminava pit di un piccolo cerchio per
terra. Io mi trovavo al centro.

Feci un passo verso quel buio durato chissa
quanti secoli prima che una pecora sfortunata
piovesse giu dal soffitto.

Puntai la torcia elettrica e il fascio di luce
illumino una sagoma lunga distesa e una faccia.
Mi scappo un grido, che nessuno poté udire.
Dovetti ricorrere a tutto il mio coraggio per

non strattonare subito la corda.

Immaginai quanto mi avrebbero preso in giro
Julius e Ariadne se fossi tornato indietro subito,
a mani vuote; pensai che la sotto non poteva
esserci nulla di vivo; mi sforzai di restare calmo e
ragionevole come mio padre.

Trassi un gran respiro, quindi puntai meglio la
torcia e mi accorsi che la faccia in realta era una

maschera.
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Una maschera d'oro, avrei detto, da quanto
luccicava, ma con pietre incastonate, o chissa
cos'altro.

Sopra la maschera c’era un elmo di metallo
bruno.

Del corpo non restava che lo scheletro.

E anche di quello non restava granché.

Le ossa erano rosicchiate e sbriciolate dal
tempo.

Pensai che il sanque avrebbe smesso di
circolarmi nelle vene, tanto era ghiacciato.

I brividi andavano su e giu per la mia spina
dorsale come una colonna di formiche.

Eppure riuscii a fare ancora un passo, poi un
altro. Ero davvero vicino, potevo scorgere le
armi. O quello che ne restava.

L"impugnatura di una spada.

La lama era ridotta appena a pochi filamenti

mangiati dalla ruggine.
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Dello scudo era rimasta solo la borchia
cenfrale. In compenso c’erano svariati cocci, tutti
attorno al corpo, vasi sbrecciati o ridotti in pezzi,
e anche oggetti piu piccoli che non sapevo
riconoscere.

La maschera pero era davvero bellissima.

Avrei anche provato a toccarla se non avessi
immaginato che celasse il teschio del guerriero.

Mi pareva di avere dimostrato gia abbastanza
coraggio senza bisogno di affrontare anche quella
prova. E poi, ragionai, se qualcuno si era gia
calato li sotto era probabile che avesse notato
proprio la maschera.

No, non potevo prendere quella.

Dovevo trovare qualcosa di meno vistoso e piu
maneggevole.

Passai il raggio di luce sugli oggetti sparsi
accanto al corpo del guerriero e lo squardo mi

cadde su una forma tondeggiante.
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Un bracciale di metallo, facile da impugnare e
da tenere in tasca.

Era fatta.

Tornai al centro della colonna di luce, che
aveva iniziato a sbiadire, e diedi uno strattone
alla corda perché mi tirassero su.

Non accadde niente.

Di nuovo dovetti lottare contro il panico che
voleva invadermi.

Mi passo davanti la prospettiva di non poter
risalire e di trascorrere la notte la sotto.

La scacciai subito e diedi un altro strattone.

Finalmente la corda si tese e mi sentii
sollevare. La risalita sembro durare un secolo.

Quando emersi, mi ritrovai faccia a faccia con

un pettirosso posato sulla transenna, che appena

mi vide lancio un trillo e volo via.

Mi affrettai a scavalcarla e a scivolare giu per

il pendio.
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Julius mi libero dalla corda e prese ad
avvolgerla.

“Cos’hai trovato?” chiese Ariadne.

Feci appena in tempo a mostrare il bracciale
che la sua attenzione fu distolta da un saetftare
rapido nel prato. Volse il capo, e quando torno a
guardarmi pareva preoccupata.

“Era un coniglio?” le chiesi.

Annui, ma in quel momento arrivo trafelato
Fedro, con le ginocchia sporche di erba.

“Andiamo via!” “Arriva il poliziotto?" chiese
Julius. Il fratello scosse la testa.

Julius gli afferro una spalla e lo strapazzo.

“Chi sta arrivando?” “Me L"ha detto il
pettirosso,” piagnucolo Fedro.

Ci guardammo attoniti. Julius fu lesto a correre
in cima al tumulo, e da lassu fece viaggiare lo
squardo verso la fattoria.

Un istante dopo si scapicollava di nuovo giu.
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“Via! Via! E il mastino del fattore!”

Fu come se avesse nominato il Diavolo.

E in effetti era cosi che si chiamava quella
bestia: Diavolo. Prendemmo a correre a
perdifiato verso la foresta preceduti dalla nostra
sfessa paura.

Una volta sola commisi ["errore di voltarmi e
intravidi la sagoma nera ai piedi del tumulo, che
annusava la nostra traccia. Un istante dopo ci
stava gia braccando. Era piu veloce di noi,
dovevamo trovare un riparo alla svelta.

Ariadne e Julius sollevarono Fedro di peso e lo
portarono fino al primo albero, quindi ce lo
issarono sopra. Poi Julius aiuto a salire la
sorella, che a sua volta lo tiro su.

Io mi arrampicai non so come sull’altro lato del
tronco, spinto soltanto dal terrore che trovo
appigli e punti d"attrito dove io non avrei mai

immaginato fossero.
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Cosi ci ritrovammo appollaiati su un paio di
grossi rami, come uccelli spauriti.

Pochi attimi, e il cane era sotto di noi.

Io sentii di nuovo il ghiaccio nelle vene.

Era enorme e nero.

La bava gli scendeva dai lembi della bocca.

Latro, ma il suo latrato suono piuttosto come
un ruggito, e improvvisamente |'albero su cui
stavamo non mi sembro abbastanza alto.
Al primo balzo del cane sentii distinfamente lo
schiocco delle mandibole e lo spostamento d’aria.
Ritrassi le gambe, rischiando di sbilanciarmi e
cadere.

Ariadne mi tenne stretto per la camicia.

Un bottone schizzo via.

Il cane salto di nuovo e gratto la corteccia con
le unghie, sbriciolandola.

Io vidi quelle fauci nere salire fino quasi a

lambire il ramo.
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Fedro urlo e si mise a piangere.

Avrei voluto farlo anch’io, se non fossi stato
troppo spaventato per fare qualunque cosa.

Il sole era sull’orizzonte. Pensai che se ne
fossimo usciti vivi saremmo arrivati a casa troppo
tardi e ci sarebbe toccata una punizione.

In quel momento mi sembrava una prospettiva
invidiabile. I latrati e il ringhiare del cane mi
vibravano nelle ossa.

Iniziavo a essere stanco di stare aggrappato al
ramo; avevo le mani indolenzite e il formicolio
alle gambe.

D’un tratto il cane smise di raspare sotto
l"albero. Si fermo, come in ascolto, quindi torno
da dove era venuto.

Aspettammo ancora qualche minuto prima di
scendere.

Una volta a terra, ci occorse ancora qualche

momento per ritrovare l'uso delle gambe.
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Prendemmo a correre verso casa.

Quando sbucammo di gran carriera sul viottolo
avvistammo Edda e le mamme sull’uscio.

Mai come quella volta ringraziammo d’essere
fabiani, perché eravamo certi di meritarci almeno
un paio di scappellotti.

Invece fummo spediti a lefto senza cena, e
soltanto piu ftardi Tania - forse inviata dalle
mamme - sali con un piatto di sandwich, che non
bastarono a riempirci la pancia scossa dalla
paura.

Ovviamente raccontammo del cane nero, e di
come avevamo rischiato d'essere sbranati.

Mio padre, senza dire nulla, indosso giacca e
cappello e usci alla volta della fattoria per
appurare i fatti e le responsabilita.

Mi consolail in camera da letto, rimirando il
bracciale alla luce della torcia elettrica che ero

riuscito a non farmi sequestrare.
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Era un oggetto bellissimo, a forma di drago,
con le fauci che lambivano la coda a formare un
cerchio.

Gli occhi erano ricavati da una pietra di un
verde acceso.

“Dove lo mettiamo?” chiese Ariadne in un
SUSSUTTO.

7

“Nella casa-albero, per forza,” rispose Julius.
“Si, ma non si deve vedere,” aggiunsi.
“Mettiamolo dentro il guscio di tartaruga,”

suggeri Fedro con la voce impastata di sonno.

Era un’ottima idea.

Spensi la torcia e pochi minuti dopo anche
Julius russava piano.

Io invece continuavo a vedere le mandibole
della bestia che scattavano come una tagliola a
un palmo dai miei piedi.

Ero certo che la paura di quel pomeriggio mi

avrebbe accompagnato per il resto della vita.
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E infatti e stato cosl.

Non ho mai piu potuto sopportare i cani.

“Ariadne?” sussurrai al buio della stanza.

“Dormi?” “No.” “Tu hai capito cosa diceva
quel cane?” “Si.”

La sua voce non era assonnata, ma non
sembrava avere alcuna voglia di parlare.

“Dimmelo.”

“Non mi va.

Erano cose orribili.”

Mi si rizzarono i peli delle braccia e mi
rannicchiai ancora di piu sotto le coperte.

Mi addormentai molto dopo, stringendo nel
pugno il tesoro piu prezioso che avessimo mai
trovato, come fosse un amuleto in grado di

proteggermi dai demoni. Era quello che speravo.

L"indomani, quando scendemmo a fare
colazione, percepimmo subito che qualcosa non

andava.
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Le facce dei grandi celavano qualcosa di piu
del rimprovero per il nostro ritardo della sera
prima.

Capii di cosa si trattava quando mio padre mi
chiese di sequirlo nello studiolo e a tu per tu mi
disse che la nostra versione dei fatti non
coincideva con quella del fattore.

Costui negava fermamente che Diavolo fosse
scappato dall’aia. Il cane, a sentire lui, era
sempre rimasto alla catena. Mio padre mi guardo
serio e mi chiese di dirgli la verita.

“Il cane era la,” dissi. E aggiunsi che secondo
me il fattore mentiva perché avrebbe fatto una
brutta figura se avesse ammesso di essersi fatto
scappare quella bestiaccia.

Cercai conferma della mia ipotesi sul viso di
mio padre, convinto che anche lui dovesse essere
arrivato a una conclusione simile.

Sapeva di potersi fidare di me.
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Il fattore, invece, non e che lo conoscessimo
cosi bene. Ma la sua espressione rimase
perplessa. Doveva esserci qualcos’altro.

Mi disse che il poliziotto aveva confermato la
versione del fattore.

L"agente Richards, cosi si chiamava, era rimasto
tutto il tempo alla finestra, controllando il tumulo
a distanza, e quindi aveva sempre avuto anche il
mastino sotto gli occhi.

Se il cane si fosse liberato dalla catena se ne
sarebbe accorto.

Sentii la rabbia salire dallo stomaco al viso.

“E un bugiardo! E un amico del fattore!”
sbottai.

Avrei voluto aggiungere che quel poliziotto non
si era nemmeno accorto che mi ero calato dentro
il fumulo, e chissa dove stava guardando mentre
era alla fattoria, probabilmente in fondo a un

boccale di birra.
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Ma non potevo tradire me stesso e gli altri.

Pensai al tesoro che avevo ancora in tasca e
che avrei dovuto depositare nella casa-albero
appena avessi avuto il permesso di uscire.

Forse avrei dovuto dire se avessi avuto il
permesso di uscire, dato che la situazione non
pareva volgere a mio favore.

Improvvisamente percepii il peso del bracciale
e la sua forma che spiccava nitida sotto la stoffa
dei pantaloncini.

Dovetti resistere alla tentazione di abbassare lo
squardo.

Non avevo mai mentito a mio padre, e in effetti
non lo stavo facendo nemmeno in quel momento,
anzi, lottavo per affermare la verita.

Eppure |"omissione mi lascio un sapore amaro in
bocca.

Eravamo andati al fumulo per un motivo che

mio padre avrebbe reputato sbagliato.
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Trafugare un tesoro. Come i pirati.
I pirati erano fuorilegge.

Ladri.

Non buoni fabiani.

n

“Il cane era la,” ripetei, senza poter
aggiungere altro.

Nello squardo di mio padre lessi amarezza e
perplessita.

Mi congedo e non parlo piuv di quella faccenda.
Tre giorni piu tardi, la signora Kirk ci avrebbe
fornito una spiegazione su quanto ci era capitato,
una spiegazione che pero non avremmo mai voluto

sentire, e mia madre avrebbe dato prova della
stessa reticenza che in quel momento mi faceva
sentire in colpa.

Questo mi lascio frastornato e mino almeno in
parte l'immagine che avevo dei miei genitori.

Anche loro, dunque, potevano mentire.

Perfino alla polizia.
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