8.
/10 ALBIE

I giorni passavano lenti, interminabili.

Esauriti i giochi che potevamo fare al chiuso,
finivamo per trascinarci dal divano a una sedia,
senza piu stimoli, al punto che uscire a lavorare
con Saul diventava uno svago. Finimmo per
venirci a noia l'un "altro. L"unico che non
sembrava froppo infelice era Fedro.

Schierava i soldatini sul tappeto e li faceva
combattere in scontri campali che si esaurivano in
carneficine, finché ne restava in piedi soltanto
uno. “Adesso che e rimasto da solo cosa fa?” gli
chiesi una volta osservando l'ultimo superstite.

Lui ci penso su prima di rispondermi. “E molto
triste, perché tutti i suoi amici sono morti.

Non puo piu parlare con nessuno.”
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“Allora ha vinto per niente,” commentai
svogliato, mentre tornavo alle pagine di un libro
che non avevo voglia di leggere.

Il giorno dopo mi cadde "occhio su uno dei
disegni di Ariadne.

Mia cugina aveva un bel tratto naturale, un
dono che le sarebbe rimasto per tutta la vita.

Riconobbi subito il bracciale a forma di drago.

Sfogliai ["album e scoprii altri bozzetti, c'era
almeno una mezza dozzina di versioni dello
stesso soggefto.

Mi chiesi se fosse andata a memoria o se invece
non avesse scelto i momenti solitari per andare a
contemplare il tesoro e ritrarlo.

Quella sera le dissi che ci stava facendo
correre un bel rischio, ma lei non rispose,
limitandosi a scrollare le spalle.

Ne parlai a Julius e lui si precipito a strappare

| disegni della sorella.
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Finirono per picchiarsi.

Ariadne era poco piu piccola di lui e si batteva
come un maschio. Fedro fece per andare a
chiamare i genitori, ma io lo fermai.

Era meglio che non vedessero i disegni a
brandelli. Cosi fu ancora Tasso il Saggio a fare la
cosa giusta, vale a dire mettersi in mezzo e
separare | due litiganti.

Mi costo un paio di graffi, ma ne valse la pena.

Ned mi mancava.

In quei giorni avrei voluto andarlo a trovare,
perché lui non veniva a casa nostra ed era facile
immaginare il motivo.

Teneva nascosto Billy in attesa che le acque si
calmassero e che mio padre convincesse
l"avvocato a sequire il suo caso.

La zuffa tra Julius e Ariadne aumento la mia
insofferenza e la mia voglia di evadere dalla loro
compagnia.
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Gli esseri umani non sono fatti per vivere in
cattivita.

Nessun essere vivente lo €, in effetti.

Trovai rifugio in soffitta, un posto talmente
angusto che un adulto poteva starci in piedi
soltanto sotto la frave centrale.

Era usata come ripostiglio di vecchi mobili e
oggetti in disuso.

Era il regno della polvere e di qualche topolino
di campagna che ci viveva indisturbato.

Un giorno, quasi allo scadere della settimana di
reclusione, salii lassu e tra le sagome scure dei
vecchi como e appendiabiti trovai anche zio Albie.

Si era esiliato i a fumare la pipa,
probabilmente per evitare qualche incombenza.

Sedeva accanto al piccolo oblo da cui entrava
l"unica luce, avvolto in una nuvoletta
azzurrognola.

L"odore dolce del tabacco riempiva ["ambiente.
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Fortfunatamente mi era sempre piaciuto.

Mi saluto con la consueta aria gioviale e forno
a contemplare il mobile proprio di fronte a lui.

Era uno scrittoio, di quelli con tanti cassetti.

Lo indico con la cannuccia della pipa e
pronuncio una parola. “Sheraton.” “Cosa vuol
dire?” chiesi. “E il nome di quella scrivania,”
disse zio Albie.

“Mi chiedevo se dentro non ci fosse qualcosa di
inferessante.”

La pigrizia doveva avergli impedito di fare il
passo che lo separava dal mobile, dunque le sue
parole suonarono come un invito. Mi avvicinai e
iniziai ad aprire i cassetti uno dopo l'altro, ma
erano vuoti. “Eppure...” bofonchio mio zio.

4

“Eppure..." ripeté ruotando la testa come se
cambiare ['angolo di visuale potesse rivelargli
qualcosa di diverso, “questi vecchi scrittoi hanno

spesso un cassetto segreto.”
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Passai le mani sulla superficie del mobile,

riaprii i cassetti, cercai eventuali doppi fondi,
tutto questo sotto lo squardo attento di zio Albie
che sequitava a fumare cogitabondo, come se
piuttosto che di cercare si trattasse di risolvere
un enigma. Alla fine la pipa si spense e lui si
alzo. “Strano.

Ci avrei scommesso dei soldi.”

Dopodiché ridiscese.

Rimasto solo, ancora una volta feci scivolare le
dita sul legno, tastando, grattando ogni fessura,
bussando, finché anch’io mi persi d’animo e andai
a sedermi nel suo stesso posto, deluso.

Pareva evidente che se lo scrittoio conservava
un segreto l'avrebbe tenuto per sé.

In fondo zio Albie poteva anche sbagliarsi, o
forse mi aveva solo preso in giro.

Non sarebbe stata la prima volta che si

inventava una storia.
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Mentre ero immerso nei dubbi sbirciai dalla
finestrella e scorsi i miei cugini che giocavano in
giardino.

Non mi ero accorto del tempo che passava: era
gia la nostra ora d'aria.

Mandai all’inferno lo scrittoio e non ebbi
pensieri gentili nemmeno per zio Albie.

Mi alzai di scatto e senza volerlo urtai il
mobile.

Avvenne |'inaspettato.

Con una specie di sibilo, il cassetto segreto si
apri sul lato dello scrittoio.

Era nascosto da un listello di legno che
sembrava decorativo e adesso sporgeva
all’esterno.

Infilai le dita nella fessura e lo feci scorrere
fuori.

Dentro non trovai un tesoro, ma forse qualcosa
di piu utile.
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Trovai un'arma.

Chiunque 'avesse forgiata sapeva il fatto suo,
perché il legno era levigato in una Y, con
l"elastico di gomma nera e la toppa di cuoio
lucido per il proiettile.

Una fionda da competizione.

Saggiai la tenuta dell’elastico: perfetta.

Mi chiesi quanto lontano avrebbe potuto
lanciare.

Mi frugai in tasca e scovai un dado da gioco,
dimenticato li chissa quando e chissa perché.

Decisi che era sacrificabile.

Aprii bene "oblo del solaio, caricai la fionda e
la puntai all’esterno, in cerca di un bersaglio.

Julius? Certo che no.

Passai oltre e individuai lo spaventapasseri
nell’orto.

Era una bella distanza.

Mirai alla testa.
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Lasciai la presa e il proiettile volo al lato
opposto del cortile, conficcandosi proprio nella
fronte del fantoccio con un suono secco che fece
voltare | miei cugini, ignari di cosa fosse
suCcesso.

In effetti quel giorno feci anche un'altra
scoperta.

Avevo un'oftima mira.

Un dono naturale.

Tuttavia, mentre scendevo la scala con la mia
arma infilata nei pantaloni, non riuscivo a pensare
ad altro che al tempo trascorso da quando
quell’oggetto era stato depositato nel cassetto
segreto fino al suo ritrovamento.

E chi mai avrebbe dimenticato un oggetto cosi
bello chiuso li dentro? Chiunque fosse il
proprietario, perché non era tornato a

riprenderselo?
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Mi vennero in mente le parole di Billy a

proposito del bracciale del guerriero: “Lui certo
non se ne faceva piu niente.” Ecco, doveva
essere lo stesso: qualcuno aveva dimenticato la
fionda, forse era cresciuto, era entrato a fare
parte della Gente Alta, e non aveva pensato di
tornare a riprendersi l"arma nel nascondiglio
segreto.

Decisi che "avrei tenuta sempre con me, come
un pistolero del Far West.

Ancora non sapevo quanto mi sarebbe stata

utile.
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9.
LA SERRA

Non potemmo festeggiare la fine della
reclusione, perché il primo giorno di liberta ci fu
imposta una visita ai Williamson.

Davanti alle nostre facce sconsolate le mamme
dissero che i Williamson avevano insistito per
ricambiare l'invito a pranzo di qualche tempo
prima e non si era potuto rifiutare.

Mio padre disse che lui ne aveva anche meno
voglia di me, ma alle volte occorre fare le cose
controvoglia.

Zio Albie non ebbe modo di sgattaiolare via o
accampare scuse, perché zia Tea lo tenne
d"occhio per tutto il tempo dei preparativi.

Ci incamminammo, adulti e bambini, come

fossimo diretti al patibolo.
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La villa dei Williamson era dall’altra parte del
fiume, vicina, in linea d'aria. Dal punto in cui
andavamo a fare il bagno si poteva scorgere la
sua mole tra gli alberi.

Ma l"alta probabilita di scivolare sui sassi che
spuntavano in mezzo alla corrente, per di pit con
| vestiti della domenica, ci impose di non guadare
il fiume e di fare il giro lungo, passando dalla
strada, attraverso il villaggio. Cosi arrivammo
accaldati e tfrovammo la famiglia al completo ad
accoglierci sulla soglia, tutta inchini e sorrisi.

Fu un vero incubo. Durante il pranzo, la Gente
Alta parlo dei fatti accaduti in citta. Colsi
distintamente alcune parole: “disoccupati”,
“tafferugli”, “ordine pubblico”, “polizia”.

Subito mi venne in mente Billy, nascosto
nell’appartamento di Ned sopra la rimessa, e a
giudicare dall’espressione dei miei genitori non

sbagliavo ad associare le due cose.
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Di nuovo, il signore e la signora Williamson
parlarono del tizio che avevano gia nominato a
casa nostra, uno con “le idee chiare”, che
secondo loro avrebbe “raddrizzato la situazione
di questo paese”.

“Perché,” concluse il signor Williamson con un
sospiro di rassegnazione, “come insegno sempre
anche ai miei figli, dove non arriva la ragione
deve arrivare la verga.” Segui un silenzio
imbarazzato durante il quale per caso notai
accendersi un lieve rossore sulle quance di Lena e
Neil, come se condividessero un pensiero
spaventoso.

In un attimo riacquistarono il loro solito
colorito roseo.

Ci penso zio Albie a far cambiare discorso alla
tavolata: inizio a parlare di un nuovo percorso
campestre che aveva scoperto pochi giorni prima,

durante una delle sue evasioni.
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Dato che in quella circostanza non poteva
svignarsela con le sue gambe, penso bene di farlo
a parole, tirandosi dietro tutti con le chiacchiere.

Chissa poi se quel sentiero esisteva davvero o
soltanto nella sua fantasia.

Ho gia detto che molte cose che diceva mio zio
e che venivano prese per buone si rivelavano
iInventate, mentre altre, che sembravano anche
piu assurde, invece risultavano vere.

Il cassetto segreto nel mobile Sheraton, per
esempio, esisteva sul serio, ormai potevo dirlo.

Dopo il pranzo, Neil e Lena ricevettero
l"incarico di mostrarci la serra.

Non ne avevamo nessuna voglia, ovviamente,
ma pur di uscire li avremmo sequiti dovunque.

Anche quello fu uno sbaglio, perché il malumore
che ci contagio in sequito a quello che vedemmo

la dentro ce lo saremmo risparmiato volentieri.
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Non che la serra fosse un brutto posto, ma
dentro c’era un caldo che toglieva il fiato e che
mescolato al profumo dei fiori faceva girare la
testa.

Fedro barcollo leggermente e Julius lo sorresse
per un braccio, costringendolo a restare diritto.

I fiori crescevano nei vasi, non nel terreno
come nel nostro orto, ed erano perlopiu esotici.

I giovani Williamson ci mostrarono un fiore che
stava su un banco tutto suo.

Cinque petali, ciascuno dei quali scisso in due,
di colore indaco chiaro.

“Il Campione di Gibilterra,” annuncio Neil,
come stesse presentando un cavaliere a un
torneo.

“E molto raro.

Cresce spontaneo soltanto sui declivi di
Gibilterra.

Ed e difficilissimo farlo sbocciare qui da noi.
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E di grande valore.”

Era il pezzo forte della collezione.

Si, perché di questo si trattava: una collezione
di fiori pregiati, al cui confronto i nostri boccioli
rustici venuti su in mezzo agli ortaggi parevano
davvero una cosa banale.

Eppure non avrei fatto a cambio per nulla al
mondo.

Poi Julius indico il ripostiglio in fondo alla
serra. Poco piu grande di una cabina del
telefono, di legno scuro verniciato.

“Li dentro cosa c'e?”

Neil e Lena si scambiarono un sorrisetto.

“I nostri esperimenti botanici,” rispose lei.

“Quali esperimenti?” insistette Julius.

Neil ando ad aprire la porticina.

Dentro era buio.

Per riuscire a vedere qualcosa dovemmo

avvicinarci fino a infilare le teste all’interno.
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“Le nostre piantine cieche,” disse Lena con
voce candida.

Su alcune mensole c’era una fila di vasetti da
cui spuntavano piccoli virgulti bianchicci e
rachitici.

Piante cresciute nell’oscurita, senza mai
ricevere un raggio di luce.

Da alcuni gambi spiovevano baccelli di un
bianco opaco che somigliavano a bulbi oculari
senza pupilla.

Altre piante, un poco piu grandi, avevano forme
contorte e foglie mai viste.

Sembravano piante fantasma.

“Alcuni sono innesti ibridi,” aggiunse Neil.

“Cosa vuol dire?” chiese Fedro.

“Prendiamo il rametto di una pianta e lo
conficchiamo su un'altra,” spiego ancora Neil.

I suoi occhi quasi trasparenti sequitavano a non

piacermi.
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Non riuscivo a capire quali emozioni provasse.
Le piantine mostruose, il buio, il puzzo di
vernice calda, tutto ci spinse a ritrarci da
14
quell’angolo oscuro.
Volevamo soltanto uscire da li e lo facemmo il

piu rapidamente possibile.

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone con PAGINA 195
Difficolta Specifiche di Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata




pag 195

null, track 18

15.307676


10.
LO SPETTRO

Quella notte mi svegliai di soprassalto.

Dovevo aver avuto un incubo, che pero
dimenticai immediatamente.

La finestra incorniciava una bellissima falce di
luna, di un bianco latteo, che mi attiro fino al
davanzale e mi spinse a guardare fuori. Fu allora
che lo vidi per la prima volta. Era una figura
imponente, in piedi ai margini dell’orto.

Non riuscivo a distinquere i tratti del volto,
perché portava l'elmo con la maschera di metallo
che avevo visto dentro il fumulo. Indossava anche
un mantello sopra un corpetto di cuoio a placche
di metallo. Intorno a lui si muoveva un’altra
sagoma scura, a quatfro zampe, intenta a frugare

il terreno col muso.
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Si avvicino fino a lasciarsi sfiorare la testa
dalla mano dell’uomo.

I peli delle braccia mi si rizzarono come gli
aculel di un riccio e un brivido mi scosse forte,
dalla nuca alla base della schiena.

Avrei voluto ficcarmi di nuovo sotto le coperte,
tirarmele sopra la testa e rimanere li a battere |
denti fino al sorgere del sole, ma era la paura
stessa a impedirmi di muovermi.

Fissavo gli incavi neri, gli occhi della maschera,
e mi pareva di sentire ["ansimare del cane-
guardiano. Avrei dovuto svegliare gli altri, o
almeno Julius, e mostrargli quella che sarebbe
rimasta la visione piu spaventosa della mia vita.

Invece ero pietrificato, come se un sortilegio mi
impedisse di fare qualunque cosa.

Arrivai a chiedermi se non stessi ancora
sognando, se non fosse proprio quello l'incubo

che pensavo di avere dimenticato.
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Poi lo spettro si mosse, fece un mezzo giro su
se stesso.

E allora vidi il sangue.

Colava dalla ferita all’altezza della scapola e
imbrattava il mantello lacero.

La paura divento terrore.

Le ginocchia mi si piegarono e dovetti
appoggiarmi al davanzale.

Trovai finalmente la forza di correre fino al
letto e mi accucciai sotto le coperte.

Rimasi li, rannicchiato, finché un bisbiglio ruppe
il silenzio. “L"hai visto?”

Era la voce di Ariadne dal suo letto accanto
all"altra parete.

“Anche tu?” riuscii a domandare.

“Avevo paura di alzarmi,” disse.

“Ma |"ho sognato.

Correva in mezzo ai campi e azzannava |
conigli.
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Mi sono svegliata e ["ho sentito che raspava li
fuori.”

Avrei dovuto dirle che il cane non era solo, che
c'era il guerriero con lui, lo spettro del tumulo,
ma le parole non uscirono, la paura me le blocco
in gola.

O forse fu il presentimento fortissimo che
avesse preso avvio una catena di eventi di cui non

potevamo immaginare l’esito in alcun modo.
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