
PARTE TERZA 

Complotti & Segreti 

1. 

PIRATI 

Non è facile mettere in fila le cose che 

accaddero in quello scorcio d’estate, quando la 

morte ci raggiunse e ciò che stava sottoterra 

venne in superficie, proprio come lo spettro. 

Certi momenti, certe frasi pronunciate o 

ascoltate, si stagliano sulla massa dei ricordi e si 

prendono tutto lo spazio nella memoria.  

Mi rivedo in cima alla scala davanti 

all’appartamento di Ned, sopra la rimessa delle 

barche, mentre sbircio attraverso la fessura tra lo 

stipite e la porta.   
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 Ero salito senza fare rumore e mi ero messo in 

ascolto delle voci all’interno, riconoscendo il 

timbro profondo di mio padre. 

Diceva a Billy che gli aveva trovato un ottimo 

avvocato, che lo avrebbe accompagnato a 

costituirsi alla polizia e lo avrebbe difeso al 

processo. 

Tutto questo senza pretendere un soldo, perché 

quell’avvocato era un buon fabiano, un amico dei 

poveri e dei bisognosi. 

Mano a mano che pronunciava quelle parole il 

petto mi si gonfiava d’orgoglio. 

Per questo ci rimasi molto male quando udii 

Billy pronunciare il suo “No, grazie”. 

Da dove mi trovavo potevo vedere soltanto il 

suo braccio e il volto di Ned, di tre quarti, che 

ascoltava in silenzio, lo sguardo basso. 

“Ned si è offerto di mandare una lettera a un 

paio di pezzi grossi amici suoi.   
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Gli ho detto la stessa cosa.” 

Sentii mio padre agitarsi sulla sedia, senza 

poterlo vedere. 

“Non capisco. Ti stiamo offrendo una via 

d’uscita, Billy…” 

“È una via d’uscita solo per me. Se me la cavo 

grazie ai vostri appoggi non è giusto per i miei 

compagni.” 

“Ragiona, Billy,” insistette mio padre con 

pazienza. “Meglio uno fuori di galera che uno 

dentro.” Pensai che aveva ragione. 

Eppure Billy ebbe di nuovo il potere di 

sgonfiare il mio entusiasmo. 

“Mi dispiace,” disse. 

“Per me sarebbe come tradire i miei compagni 

che non hanno amicizie e buoni avvocati.” 

Sentii il sospiro di mio padre, che di solito 

preannunciava un cambio di tono, ma Ned lo 

prevenne.   
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“Capisco,” disse. “Io invece no,” obiettò mio 

padre. “È come quando eravamo in guerra,” 

spiegò Ned. 

“Lasciare i compagni a morire laggiù ci avrebbe 

fatto sentire in colpa.” 

“Eppure avremmo fatto di tutto per salvarne 

anche soltanto uno in più,” ribatté mio padre. 

In quel momento Ned voltò la testa e mi 

scorse. 

Ebbi l’istinto di ritrarmi ma mi resi conto che 

ormai era troppo tardi, quindi restai dov’ero, 

contando che Ned mi avrebbe coperto ancora una 

volta. 

Infatti fece finta di nulla e si rivolse a Billy. 

“C’è un’alternativa. 

Potresti almeno accettare un aiuto per lasciare 

il paese. 

Con il motoscafo posso portarti fino all’estuario 

del fiume e poi al di là del Canale.”   
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Billy rimase in silenzio. 

“La decisione spetta a te, Billy,” disse mio 

padre. Quindi si alzò e io mi appiattii dietro lo 

stipite, per paura che mi scorgesse, ma prima che 

uscissero dalla stanza ridiscesi in fretta la scala e 

mi ci nascosi sotto. Avevo promesso a mia madre 

che non avrei ficcato il naso nelle faccende che 

riguardavano Billy, e anche se ero andato lì per 

tutt’altro motivo, ossia per parlare a Ned dello 

spettro, non volevo rischiare di non essere 

creduto. Ascoltai i passi sugli scalini e riconobbi 

le scarpe di mio padre, che si fermarono lì 

accanto. 

Seguì il rumore del fiammifero sfregato e poi 

l’odore inconfondibile del suo tabacco. Infine 

quello dei passi sulla ghiaia che si persero lungo 

lo stradello. Aspettai che fosse abbastanza 

lontano prima di mettere fuori il naso e subito le 

parole divertite di Ned mi fecero trasalire.   
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“Mi pareva di avere visto un tasso… Vieni 

fuori da là sotto!” 

Tornai di sopra ed entrando nell’appartamento 

rivolsi un cenno di saluto a Billy, che ricambiò. 

“Davvero volete attraversare il Canale con la 

barca?” domandai a bruciapelo. “È un’idea sua,” 

disse Billy. “Io di barche non ne capisco niente.” 

“Ti basterà il carburante?” chiesi, ancora più 

eccitato. 

Ned fece un cenno a Billy, come volesse fargli 

presente l’acume della mia domanda, e questo mi 

inorgoglì sul serio. 

“Dovrò portare a bordo le taniche per il 

ritorno,” rispose. 

In quel momento fui certo che sarebbe stato 

per sempre il mio eroe. 

Aveva trovato una soluzione tra la saggezza di 

mio padre e la testardaggine di Billy. 

E sarebbe stato proprio lui a metterla in atto.   
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“Mancano due notti alla luna piena,” disse. 

“Quello è il momento perfetto per la 

traversata.” 

Per un istante guardò Billy in silenzio, con 

un’ombra di tristezza sul viso. 

“Che ne dici?” 

Billy gli lanciò di rimando un’occhiata 

perplessa. 

“L’hai mai fatto?” 

“No,” rispose Ned. 

“Ma in guerra ho fatto cose ben più difficili. 

Posso prestarti un po’ di soldi, per quando 

sarai dall’altra parte. 

Me li renderai quando potrai.” 

Billy annuì. 

“Ci sto.” 

Ned sorrise soddisfatto e fu come se la 

tristezza non l’avesse mai sfiorato.   
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Quindi mi chiese di accompagnarlo di sotto per 

aiutarlo nei preparativi. 

Lo seguii senza battere ciglio. 

Nella rimessa prese a trafficare intorno al 

motore della barca, che galleggiava nella piccola 

darsena coperta. 

In pochi istanti ebbe le mani nere. 

L’odore del grasso si mescolava a quello del 

carburante e del legno bagnato. 

Per qualche ragione che non comprendevo mi 

stuzzicava l’appetito. 

La luce rimbalzava sull’acqua e sul legno lucido 

e proiettava strane figure azzurre sul soffitto. 

“Negli ultimi tempi tu e i tuoi cugini siete 

parecchio misteriosi,” disse Ned. 

“Se non vi conoscessi, direi che avete paura di 

qualcosa.”   
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Era fatto così, capiva senza chiedere, come se 

fare domande dirette fosse una mancanza di 

rispetto verso gli altri. 

“Vai perfino in giro armato…” aggiunse, 

indicando la fionda che mi spuntava dalla tasca 

dei pantaloncini. 

Gliela mostrai e lui la soppesò tra le dita, 

sollevò il braccio e tese l’elastico. 

“Niente male. Con questa puoi colpire lontano. 

E ha tutta l’aria di essere precisa. 

Fammi vedere.” 

Mi indicò uno dei piloni da ormeggio, in fondo 

al piccolo pontile, e io, senza farmelo dire due 

volte, pescai uno dei sassi tondi che tenevo in 

tasca e presi la mira. 

Col primo colpo lo sfiorai soltanto. 

“Il vento tira da nordovest. 

Sentilo sulle guance,” disse Ned sfiorandosi il 

viso. “Devi puntare un poco più a destra.”   

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone con  
Difficoltà Specifiche di Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata

PAGINA 208



pag_208

null, track 9

51.147083



Seguii il suo consiglio e con il secondo sasso 

feci un bel centro. 

“Sì, saresti un buon tiratore scelto,” commentò, 

come se mi stesse valutando per l’arruolamento. 

Quindi si rimise al lavoro sul motore. 

Lo osservai, chiedendomi se da grande avrei 

voluto essere come lui o come mio padre. 

Possibilmente un po’ di tutti e due. 

“Tu credi ai fantasmi?” gli chiesi a bruciapelo. 

“Certo che sì,” rispose mentre stringeva un 

bullone. 

“Ne hai mai visto uno?” domandai ancora. 

Prima di rispondere armeggiò con il cacciavite, 

piegandosi sugli ingranaggi. 

Infine si rimise diritto e cercò le parole mentre 

si asciugava il sudore con la manica della tuta. 

“Per anni ho visto i fantasmi dei miei compagni 

morti in guerra. 

A volte mi capita ancora.”   
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“Erano tuoi amici?” chiesi timidamente. 

“Non proprio. Ma abbiamo condiviso la vita e la 

morte. Siamo stati come fratelli.” 

Appoggiò il cacciavite e si pulì le mani con uno 

strofinaccio.  

“Ti fanno paura?” 

Scrollò le spalle. “Non direi. 

Però mi fanno sentire in colpa.” 

“Ma non è colpa tua se sono morti,” obiettai. 

“Io ce l’ho fatta,” disse. 

“A me è toccata la vita e a loro la morte. 

Mi sembra come di avergli rubato qualcosa, 

capisci? È una sensazione lacerante.” 

Era questo che mio padre non capiva? Eppure 

aveva combattuto anche lui. 

E anche lui, come Ned, non aveva mai voluto 

parlarmi della guerra, come se facendolo temesse 

di contaminarmi, di trasmettermi una 

maledizione.   
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L’unica cosa che lui e mia madre mi ripetevano 

spesso era che potevo dirmi fortunato. 

Fortunato, sì. 

Perché non mi era toccato di vedere la guerra. 

Così almeno avevo sempre inteso. 

“Vedi,” riprese Ned, “ci sono cose spaventose 

e terribili annidate nell’animo umano. 

E cose meravigliose, anche. 

Non sempre riusciamo a tirare fuori queste 

ultime senza scatenare anche le altre.” 

Ancora non lo sapevo, ma il senso di 

quell’ultima estate era tutto lì, nelle poche frasi 

che Ned mi disse quel pomeriggio mentre 

approntava la barca per portare in salvo un 

fuggiasco, come avrebbe fatto ogni buon fabiano. 

Anche se lui non lo era, e non lo era nemmeno 

Billy, e anche se quello che stavano facendo era 

proibito, e segreto, e avventuroso, come a 

quell’età desideravo fosse tutta la mia vita.   
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E quando mi chiese di passargli gli arnesi dalla 

cassetta mano a mano che gli servivano, e poi le 

taniche vuote per riempirle di carburante, mi fece 

sentire parte di quell’impresa da pirati. 

Quando fu ora di tornare a casa, mi ringraziò 

stringendomi la mano. 

“Ci vediamo quando ritorno.” 

“Buona fortuna,” gli augurai. 

Mi fece l’occhiolino. 

“Sarà una bella crociera.” Poi aggiunse: “Di’ a 

Ranocchio, Lepre e Merlo che non serve avere 

paura dei morti. 

Dei vivi, forse. 

Da quelli bisogna stare in guardia.” Mi sorrise 

e disse ancora: “Non fatevi mettere in trappola.” 

Non sapevo cosa intendesse dire. 

Avrei avuto il resto della vita per capirlo.   
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2. 

LA SECONDA VOLTA 

Trascorsi il giorno seguente in uno stato 

d’ansia che mi tolse l’appetito e mi rese nervoso 

e taciturno. 

Andai a esercitarmi con la fionda sullo 

spaventapasseri, bersagliandolo senza pietà da 

distanze sempre maggiori. 

Mi aiutava a concentrarmi su qualcos’altro che 

non fosse il ricordo dello spettro o l’impresa che 

attendeva Billy e Ned. 

A volte però i pensieri tornavano a chiudersi su 

di me, mi tremava la mano e mancavo 

clamorosamente il bersaglio. 

Anche i miei cugini avevano poca voglia di 

giocare e se ne stavano ognuno per conto 

proprio.   
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Quando avevo raccontato a Julius 

dell’apparizione del guerriero, lui era rimasto 

zitto e corrucciato. 

In un frangente del genere per lui era difficile 

decidere come agire, e questo non gli piaceva, 

perché era abituato ad affrontare i guai come 

fossero una sfida. 

Davanti a un fantasma cosa poteva fare? Non 

era nemmeno sicuro che non mi fossi sognato 

tutto. 

Ariadne era ancora più schiva di me. 

Se ne stava da sola a disegnare. 

Io però i suoi disegni non li volevo vedere, 

perché avevo il presentimento che riguardassero 

tutti il cane nero. 

Avevamo deciso di non dire niente a Fedro per 

non spaventarlo, e in effetti in quei giorni era il 

più spensierato di noi.   
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La sera, nel mio letto, non potei fare a meno di 

pensare che soltanto ventiquattr’ore dopo Billy e 

Ned sarebbero salpati. 

Li immaginavo in mezzo al tratto di mare, con 

il motore in panne o senza carburante, oppure in 

balia di una burrasca. Intanto quella notte era 

tranquilla, non si sentiva nemmeno il vento. 

E pensavo anche al fantasma, da qualche parte, 

là fuori. 

Mi ero quasi convinto di averlo sognato, ma 

proprio per questo temevo di addormentarmi. 

Quando finalmente stavo per cedere al sonno, mi 

accorsi che mi scappava forte la pipì. 

Odiavo dovermi alzare di notte. 

Sulle prime cercai di non farci caso, ma fu 

inutile. 

Dovetti rassegnarmi a raggiungere la porta, 

aprirla, e attraversare il pianerottolo che 

separava la nostra stanza dal bagno.   
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Una volta dentro, mi sbrigai a fare quello che 

dovevo fare, quindi uscii e tornai indietro. 

Ciò che intravidi con la coda dell’occhio mi 

spinse a correre in camera, chiudermi la porta 

alle spalle e infilarmi in fretta sotto le coperte, 

scosso dai brividi. 

C’era qualcuno fuori dalla finestra in fondo alle 

scale. 

Strinsi le mascelle per impedire ai denti di 

mettersi a battere. Era lì. 

Più vicino della prima volta. 

Avevo paura a sussurrare anche solo una parola 

agli altri. 

Dormivano sodo, sentivo il loro respiro sotto il 

battito del mio cuore. 

Feci capolino dalle coperte. 

In mezzo alle ante della finestra filtrava un 

raggio di luce lunare, sufficiente per perlustrare 

con lo sguardo la stanza.   
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Nessuno. 

Fissai la maniglia della porta, aspettandomi di 

vederla girare da un istante all’altro. 

Non accadde nulla. 

Avrei potuto provare a svegliare Julius, ma per 

dirgli cosa? Aspettai a lungo, finché non mi fui un 

po’ tranquillizzato. 

Soltanto allora trovai il coraggio di alzarmi di 

nuovo dal letto e di raggiungere la finestra per 

sbirciare fuori. 

Era lì sotto, accanto alla casa. 

I raggi di luna facevano luccicare le placche sul 

corpetto e il metallo della maschera. 

Il sangue imbrattava il mantello e gocciolava 

sull’aiuola delle rose. 

Mi ritrassi e scivolai accanto a Julius. 

Lo scossi piano, fino a che non aprì gli occhi e 

mi guardò con la faccia piena di sonno. 

“Cosa c’è?” chiese.   
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“È qui fuori,” sussurrai indicando la finestra. 

Julius mi seguì fino al davanzale. 

“Non c’è nessuno,” disse dopo aver guardato. 

Aveva ragione: il guerriero era sparito. 

“Sicuro che era là?” chiese Julius. 

“Certo. Sanguinava dalla ferita alla schiena. 

Era lui.” 

Rimanemmo zitti per un pezzo. 

Julius si stava chiedendo se credermi oppure 

no. Forse anche lui aveva paura, e quando era 

spaventato metteva alla prova il proprio 

coraggio. Quella volta non fece eccezione. 

“Andiamo a vedere,” mi sussurrò all’orecchio, 

senza pensare nemmeno per un istante che non 

volessi seguirlo. 

Sarebbe andato anche da solo, probabilmente, e 

io mi dissi che non potevo dimostrarmi meno 

impavido, così lo seguii, lo stomaco ridotto a una 

noce.   
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Scendemmo le scale e uscimmo in cortile 

passando dalla porta della cucina. 

Il freddo delle pietre sotto i piedi ci fece 

rabbrividire. 

Restammo per un attimo immobili, in ascolto. 

Si sentiva il concerto di un grillo solitario nel 

silenzio. 

Quindi ci muovemmo rasente al muro. 

Io camminavo a mezzo passo da Julius. 

La luna era più che sufficiente a distinguere le 

sagome. 

Girato l’angolo della casa, ne seguimmo il lato 

fino a raggiungere la finestra dello studiolo. 

Battei una mano sulla spalla di Julius per dirgli 

che quello era il punto dove avevo visto lo 

spettro. 

Ci guardammo attorno. Nessuno. 

Soltanto il chiarore lunare sul prato, la siepe, 

l’aiuola.   
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Julius frugò col piede in mezzo all’erba e agli 

steli delle rose. 

“Cosa cerchi?” sussurrai. 

“Il sangue,” rispose lui. 

“Hai detto che sanguinava. 

Qui non c’è nemmeno una goccia.” 

Alzai lo sguardo e mi ritrovai a sbirciare dentro 

casa. 

Intravidi le pipe sulla scrivania. 

Trasalii scorgendo una testa e soffocai un 

grido. 

Julius mi scostò di forza e la figura scomparve 

all’istante. 

Mi resi conto d’aver visto il mio riflesso sul 

vetro. 

Rimanemmo immobili a farci passare lo 

spavento. 

Poi tornammo indietro in silenzio, ma ci 

bloccammo dopo pochi passi.   
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C’era qualcuno davanti a noi. Una figura 

troppo bassa per essere il fantasma del guerriero. 

“L’hai visto di nuovo?” Era la voce di Ariadne. 

Doveva averci seguiti in silenzio. 

“Sì,” risposi. 

“È tornato per il tesoro,” disse Ariadne. 

“Come fai a dirlo?” chiese Julius. 

Sua sorella si strofinò le braccia infreddolite. 

“Che altro può volere? Ricordati quello che ci 

ha detto la signora Kirk: gli spettri sono gelosi 

dei loro tesori. Bisogna riportare il bracciale nel 

tumulo.” Ariadne aveva ragione. 

Era chiaro. 

La soluzione era semplice in sé, ma difficile da 

realizzare. 

“Se ci trovano di nuovo vicino ai tumuli mio 

padre mi rispedisce in città,” dissi io. 

“E c’è il cane,” disse Julius.   
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Il ricordo di quelle fauci spalancate a una 

spanna dai miei polpacci peggiorò il mio stato 

d’animo. 

“Chiediamo a qualcuno di farlo,” suggerii. 

“Qualcuno della Gente Alta.” 

“Il professor Kirk,” disse Ariadne con enfasi. 

“Lui sa tutto dei tumuli.” Julius sospirò. 

“Io non lo so se quello che hai visto l’hai visto 

davvero o se te lo sei sognato. Però dobbiamo 

trovare una soluzione,” sentenziò. 

“Dopo pranzo le mamme ci portano al fiume. 

Se riusciamo ad allontanarci quanto basta 

possiamo correre a casa dei Kirk, passando dal 

Vecchio Mulino, e tornare in tempo senza che 

nessuno se ne accorga. “Le mamme non vogliono 

che andiamo a casa della gente senza essere 

invitati,” bofonchiai timidamente. 

“Le mamme non vedono i fantasmi,” ribatté 

lapidario Capitan Julius.   
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“D’accordo,” dissi io dopo averci pensato un 

po’. 

“Dovremo correre come il vento.” 

Decidemmo di non dire niente a Fedro, per non 

spaventarlo e non rischiare che spifferasse tutto. 

Avremmo capito al momento come fare con lui. 

Intanto ce ne tornammo nella nostra stanza, 

nella vana speranza di recuperare un po’ di 

sonno.   
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