
3. 

LA MISSIONE 

Quel giorno il pranzo sembrò durare 

un’eternità. 

Dopo un breve riposo, le mamme dissero di 

prepararci per andare al fiume. 

Scappammo fuori e puntammo dritti verso la 

casa-albero, in preda all’eccitazione. Eravamo 

emozionati e spaventati. 

Pensavo a Billy, all’avventura che lo attendeva, 

e allo spettro, risvegliato dal passato, in cerca di 

vendetta, e la quiete della campagna mi appariva 

così fragile. Una volta richiusa la porticina della 

casa-albero, ci ritrovammo immersi nel caldo 

legnoso tagliato dai fasci di luce che entravano 

dalle finestrelle. Ariadne raccolse il guscio di 

tartaruga, ci infilò la mano e la ritrasse vuota.  
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Fu come se il guscio risucchiasse tutti i miei 

pensieri. 

Improvvisamente mi sentii perduto, svuotato. 

Qualcuno aveva rubato il tesoro. 

Julius ebbe la prontezza di controllare che gli 

altri oggetti fossero ancora tutti dentro la nostra 

tana. Nient’altro mancava all’appello. Soltanto il 

bracciale. Qualcuno era stato lì dentro e l’aveva 

preso. 

“Chi?” disse Julius. 

La domanda era per tutti e per nessuno. 

“I Grandi non vengono qui dentro, lo sanno…” 

Nel silenzio che seguì le sue parole udimmo un 

gemito. 

Ci voltammo verso Fedro, che stava in 

ginocchio, a testa bassa, e piagnucolava. 

Come in un sogno, lo vedemmo estrarre il 

bracciale dalla tasca dei pantaloncini senza il 

coraggio di guardarci in faccia.   
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Julius emise un ringhio, agguantò il tesoro e 

colpì Fedro con uno scappellotto sulla testa che 

lo fece scoppiare in singhiozzi. 

“Stupido scemo!” sibilò. 

“Avevamo deciso di non portarlo mai fuori di 

qui!” 

Guardai mio cugino maggiore trovando 

esagerata la sua rabbia. 

Fedro aveva fatto una sciocchezza, che ci aveva 

esposti allo svelamento del segreto, ma in fondo 

era più piccolo di noi, l’avevamo coinvolto in 

qualcosa di troppo grande per lui. 

Julius avvolse il bracciale in un fazzoletto e me 

lo consegnò. “Tienilo tu.” 

Il tono era perentorio. 

Non pensai nemmeno per un istante di 

obiettare. 

Presi il bracciale, lo ficcai in tasca e mancò 

poco che facessi il saluto militare.   
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Quindi mi avvicinai a Fedro. 

Gli misi una mano sulla spalla. 

“Non piangere. 

Prima ce ne liberiamo meglio è.” 

In quel momento le mamme ci chiamarono. 

Uscimmo alla luce del giorno e percorremmo il 

tragitto fino al fiume senza dirci una parola. 

Eravamo troppo concentrati su quello che ci 

aspettava. 

Se ne accorsero anche le mamme, tanto che zia 

Tea a un certo punto sbottò. 

“Be’, il gatto vi ha mangiato la lingua?” 

Fu Ariadne a levarci dall’imbarazzo, mettendosi 

a cantare una canzoncina che ci avevano 

insegnato l’estate prima. 

Noi capimmo e la seguimmo a mezza voce, poco 

convinti. 

Quella finta allegria ci consentì di raggiungere 

il fiume evitando di parlare.   
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Sapevamo che non stavamo marciando verso il 

divertimento, ma verso una missione rischiosa. 

In quel momento non c’era nient’altro 

all’orizzonte, solo quello che dovevamo fare. 

Portare l’amuleto ai Kirk. Far sparire il 

fantasma. 

Giunti sul greto, ci mettemmo a far rimbalzare i 

sassi piatti sull’acqua. Era un pomeriggio 

splendido, senza nuvole, e fuori dall’ombra 

faceva un bel caldo. 

Le mamme si tolsero le scarpe e andarono a 

mettere i piedi a mollo, chiacchierando senza 

sosta. Guardai gli altri: era il momento. 

Sapevamo cosa fare. 

Erano l’istinto e l’esperienza della Gente Bassa 

a suggerircelo. 

Ce la mettemmo tutta per disturbare le 

chiacchiere di mia madre e zia Tea, parlando ad 

alta voce, simulando bisticci, lanciando sassi.   
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Fedro riuscì quasi a piangere a bella posta. 

Dopo esserci resi parecchio molesti, non fu 

difficile ottenere il permesso di andare a fare una 

passeggiata lungo il fiume, fino al Vecchio 

Mulino. 

Acconsentirono, a condizione che non ci 

avvicinassimo troppo. 

Conoscevano la fama del mugnaio. 

Quando alzai la mano per salutare mia madre 

sentii una fitta di senso di colpa e dovetti fare 

uno sforzo per incamminarmi dietro agli altri. 

Percorremmo lo stretto sentiero che 

costeggiava il fiume, che quel giorno pareva 

ancora più placido del solito. 

L’acqua sembrava pasta di vetro. 

Ogni tanto una rana si faceva sentire, solitaria, 

tra le canne. 

Poi avvistammo l’inconfondibile sagoma del 

mulino con la sua grande ruota che girava lenta.   
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Rivoli d’acqua scendevano dai lunghi fili 

d’alghe verdastre appesi alle pale di legno, come 

i ciuffi della barba bagnata di un troll. 

Julius decretò che potevamo fermarci lì, al 

riparo dei cespugli dell’argine. 

“Ci ho pensato,” disse. 

“Non dobbiamo andare tutti.” Ci squadrò come 

un ufficiale che passa in rassegna le truppe. 

“Fedro non tiene il nostro passo se corriamo. 

E qui da solo non lo possiamo lasciare. 

Qualcuno deve rimanere con lui.” 

Ariadne sbuffò. 

“Vuoi dire che devo rimanerci io…” 

“Sì.” 

“Perché non ci resti tu, invece?” disse Ariadne. 

“O lui?” aggiunse indicando me. 

Julius rispose senza battere ciglio. 

“Lui deve andare.   
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È stato il primo a conoscere i Kirk ed è quello 

che ha trovato il tesoro nel tumulo. 

Io voglio accompagnarlo perché… perché non 

si sa mai.” 

“Non comandi tu,” protestò Ariadne. 

“Voglio andarci io.” 

Julius sospirò. 

“Facciamo decidere a Fedro.” 

Ci voltammo tutti e tre verso il più piccolo. 

I suoi occhi grandi passarono dal fratello alla 

sorella un paio di volte, finché disse: “Voglio 

Ariadne.” 

“Perché?” sbottò lei, delusa. 

Fedro allungò la mano per prendere la sua, ma 

lei la scacciò. 

“Ari…” disse. 

“Julius corre più veloce di te.” 

Di fronte alla saggezza del più piccolo nessuno 

riuscì a dire altro.   

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone con
Difficoltà Specifiche di Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata

PAGINA 231



49.997753



“Abbiamo già perso troppo tempo,” disse Julius 

facendomi segno di andare. 

Ero dispiaciuto per Ariadne. 

Mentre già mi incamminavo dietro a mio cugino, 

mi girai a guardarla e non trovai di meglio da 

fare che allargare le braccia. 

“Fate più in fretta che potete,” disse lei, 

rassegnata. 

“Altrimenti le mamme vengono a cercarci.” 

Li lasciammo lì, tra i cespugli, il fiume da una 

parte, il mulino dall’altra, e partimmo di corsa.   
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4. 

L’AMULETO 

Correvamo in mezzo al campo che separava il 

Vecchio Mulino dal boschetto dove c’era il villino 

dei Kirk. 

La luce esaltava i colori, come fossero quelli di 

un quadro: giallo, verde, blu. 

La cosa più inquietante era il silenzio. 

Continuavo a lanciare occhiate ai lati del 

sentiero, da dove in ogni momento mi aspettavo 

di veder spuntare la sagoma nera del cane. 

Accelerai, come fossi inseguito, e superai 

Julius, stringendo forte nel pugno il tesoro. 

Rallentai solo in vista del boschetto e della 

casetta. 

Quando il professor Kirk aprì la porta ci trovò 

sudati e ansimanti. “Salve, ragazzi.”   
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“Buon pomeriggio, professor Kirk,” disse Julius, 

che aveva ripreso fiato prima di me. 

“Abbiamo bisogno del suo aiuto, è una cosa 

importante.” “Deve aiutarci assolutamente, la 

prego…” aggiunsi io col fiatone. 

“Calma, calma…” ci interruppe lui bonario. 

“Non dimenticatevi di respirare.” 

“Che cosa succede, Robert?” 

La signora Kirk apparve al suo fianco. 

“Sembra che si tratti di una questione della 

massima importanza,” rispose lui. 

“Prego, entrate, cari,” ci incitò Celeste Kirk. 

“Sembrate piuttosto accaldati. Ci vuole un bel 

bicchiere di tè freddo.” Quando fummo di nuovo 

in mezzo alle teche e a tutti quegli oggetti 

antichi, davanti alla bibita e allo sguardo di quei 

due strani esponenti della Gente Alta, Julius mi 

fece cenno di parlare, e solo allora mi accorsi di 

non essermi preparato niente da dire.   
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Allora feci la cosa più semplice: mostrai il 

bracciale. 

“Dove lo avete preso?” chiese la signora Kirk. 

Nei suoi occhi vidi di nuovo la fiamma azzurra, 

e questo mi rese ancora più inquieto. 

“Nel tumulo,” mormorai, sentendomi schiacciare 

dalla vergogna, e subito aggiunsi: “Lo so che non 

dovevamo farlo, ci dispiace, è stata una cosa 

stupida…” 

Avrei voluto tapparmi le orecchie e ripararmi la 

testa con le braccia, come se il soffitto dovesse 

crollare da un momento all’altro. 

Invece rimasi con la mano aperta e il bracciale 

in bella vista. 

Il professor Kirk si decise a prenderlo per 

osservarlo da vicino. 

“Un oggetto mirabile,” disse con aria esperta. 

“Dunque fa parte del corredo funebre del 

guerriero…”  
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Dopo averlo rigirato tra le dita e dopo avere 

osservato i riflessi di luce negli occhi del drago, 

il Professore lo porse alla moglie, che però gli 

rivolse un gesto di diniego, come se non volesse 

toccarlo. 

Il professor Kirk tornò a rivolgersi a me. 

“In cosa possiamo esservi utili, amici miei?” 

“Per favore, rimettetelo dentro,” rispose Julius 

al posto mio. 

“Noi non possiamo. 

I nostri genitori ci hanno proibito di avvicinarci 

ai tumuli.” 

Il professor Kirk ci elargì un sorriso di 

condiscendenza. 

“Temo servirebbe a poco, ormai. 

Il tumulo è stato svuotato, ogni cosa è stata 

trasferita al museo per essere ricomposta e 

studiata a dovere. 

Potremmo forse portarlo là…”  
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Le lacrime mi annebbiarono la vista. 

Non riuscii più a trattenermi: “Ma lo spettro è 

qui, non al museo!” dissi tra i singhiozzi. 

Kirk rimase interdetto. 

Fu sul punto di ribattere qualcosa, ma la moglie 

gli sfiorò il braccio, e lui tacque. 

Celeste Kirk si protese verso di me e mi porse 

un fazzoletto per asciugarmi gli occhi. 

“Calma, calma, mio caro. 

Perché non provi a spiegarti meglio?” 

Così raccontai della spedizione al tumulo, 

dell’inseguimento da parte del cane nero, poi 

delle due apparizioni dello spettro e della 

decisione di rivolgerci alle uniche persone che 

avrebbero potuto aiutarci. 

“Voi,” conclusi. 

“Avete detto che gli spettri sono gelosi dei loro 

tesori, e perciò vogliamo restituirglielo,” aggiunse 

Julius d’un fiato.   
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Celeste Kirk trasse un gran respiro. 

“Miei cari, temo proprio che Robert abbia 

ragione. 

In questo non potremo esservi di aiuto.” 

Per un momento dubitai di quello che avevo 

sentito. La gentilezza e l’amicizia dei Kirk erano 

qualcosa su cui credevo di poter contare senza 

alcun dubbio. 

A quel punto poteva anche crollarmi il soffitto 

in testa, non avrei fatto nemmeno lo sforzo di 

ripararmi. 

“Ciò che intendo dire,” riprese la signora Kirk 

“è che se anche prendessimo in consegna il 

vostro tesoro per riporlo nel tumulo, questo non 

placherebbe lo spettro.” 

Ascoltare quelle parole fu come svegliarsi da 

un sogno. 

Fissai la signora Kirk come fosse un fantasma 

lei stessa.   
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Non mi stava rimproverando per il furto e non 

stava mettendo in dubbio la mia storia. 

Tutto il contrario. 

“Vuole dire… che lei ci crede?” 

La signora Kirk si fece ancora più vicina. 

“I morti comunicano con noi. 

Lo fanno attraverso gli oggetti e le visioni che 

questi suscitano nella nostra mente.” 

“Io l’ho visto,” dissi. 

“Ho preso il suo bracciale...” 

Celeste Kirk annuì. 

Guardai le due persone sedute davanti a me e 

per un attimo fu come se riuscissi a vedere oltre i 

loro capelli grigi, le rughe, la giacca di cotone di 

lui e l’abito leggero di lei. 

Mi apparvero come personaggi antichi, che 

potevo immaginare vestiti in modo diverso ma con 

lo stesso sguardo grigio-azzurro che da un 

passato remoto si allungava fino a raggiungermi.   
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“Voi sapete cosa vuole?” chiese Julius. 

“Insomma, se non rivuole il tesoro… cosa, 

allora?” 

“Se è davvero lo spettro del guerriero…” disse 

il professor Kirk. 

“Robert,” lo interruppe Celeste in tono 

dubbioso. 

“È giusto che sappiano,” ribatté lui. 

“Cosa vuole lo spettro, signora Kirk?” 

Questa volta ero stato io a parlare, con la pelle 

d’oca e un tale groppo in gola che sembrava mi 

stessero strozzando. 

Lei si rassegnò a rispondere. 

“Una vita,” disse. 

Quelle due parole produssero lo stesso effetto 

di una porta chiusa da una folata di vento. 

Mi fecero trasalire e mi lasciarono addosso una 

sensazione orribile. 

Ero certo che per Julius fosse lo stesso.   
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“Cova la sua rabbia da mille anni,” riprese il 

professor Kirk. 

“È stato tradito, colpito alle spalle in battaglia, 

da qualcuno che credeva un amico, forse da un 

famigliare che ha preso il suo posto. 

Quell’uomo è sceso nella tomba insieme a 

questo terribile pensiero, e ora che la tomba è 

stata aperta è tornato per vendicarsi.” 

Adesso mi sveglio, pensai. 

Adesso urlerò nel sonno e Julius mi scuoterà 

forte e mi dirà di chiudere il becco. 

Non accadde nulla di tutto questo. 

Davanti a me avevo soltanto i volti saggi e 

preoccupati dei Kirk, come scolpiti nel gesso, e 

mio cugino era lì a fianco, ad ascoltare le stesse 

cose. 

Allora mi sforzai di ragionare, di trovare un 

senso. “Ma chi l’ha ucciso è morto da tantissimo 

tempo,” dissi.   

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone con
Difficoltà Specifiche di Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata

PAGINA 241



55.692154



“Caro ragazzo,” rispose il professor Kirk, 

“mille anni o dieci che differenza possono fare 

per uno spettro? È soltanto l’ombra di chi era in 

vita. 

Un’ombra dominata dal desiderio di vendicarsi 

per ciò che le è stato tolto.” 

Se la figura del guerriero insanguinato, in piedi 

a poche decine di passi da me, non fosse stata 

così nitida nella mia memoria, forse avrei pensato 

che quei due curiosi personaggi ci stessero 

facendo uno scherzo perfido, per terrorizzarci a 

morte. 

Ma purtroppo l’avevo visto, sotto il chiaro di 

luna, e quell’immagine non mi avrebbe più 

abbandonato. 

“Cosa si può fare?” domandai con un fil di 

voce, senza aspettarmi risposta. 

Invece arrivò.   

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone con
Difficoltà Specifiche di Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata

PAGINA 242



50.180603



Il professor Kirk mi mise un braccio intorno alle 

spalle e disse una cosa semplice, che però mi fece 

sentire un po’ meglio. 

“Innanzitutto possiamo farci coraggio. 

Nessuno di noi deve affrontare le cose brutte 

da solo.” 

“In secondo luogo,” aggiunse la signora Kirk, 

“dovete stare molto attenti. 

Nessuno di voi deve rimanere da solo. 

Restate assieme.” 

“Così che se uno dovesse trovarsi in difficoltà 

gli altri possano aiutarlo,” concluse il professor 

Kirk. 

Mostrò il bracciale. 

“Questo lo custodiremo qui.” 

“Grazie,” dissi. 

Ci accompagnarono alla porta. 

Prima di congedarci, la signora Kirk volle dirci 

ancora qualcosa.   
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“Sei sicuro di averlo visto?” mi chiese. 

Annuii, con le ginocchia che volevano piegarsi. 

“Non l’ho sognato, signora,” mi affrettai a 

dire. 

“E se anche fosse?” domandò il professor Kirk. 

“Gli antichi credevano che i sogni fossero il 

modo con cui i morti comunicano con noi.” 

A quel punto le parole non ne vollero più 

sapere di uscirmi di bocca. 

Nello sguardo di Celeste Kirk c’era qualcosa 

oltre la preoccupazione, qualcosa che riguardava 

me. 

La vidi sganciarsi il ciondolo con la piccola 

spirale d’argento e lasciai che me lo mettesse al 

collo. 

“Portalo sotto la camicia e non toglierlo mai,” 

disse. 

In quel momento avrei fatto qualunque cosa mi 

ordinasse.   
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“Ora è meglio che torniate indietro.” 

Non avremmo saputo dire quanto tempo fosse 

passato, ma di certo era tardi. 

Si era alzato il vento, e aveva portato con sé 

nuvole grigie sull’orizzonte. 

Quando fummo sul sentiero mi voltai e li vidi in 

piedi sull’uscio, uno accanto all’altra. 

Poi io e Julius ci mettemmo a correre verso il 

fiume, accompagnati dalla sensazione che il loro 

sguardo rimanesse su di noi e potesse 

proteggerci.   
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