
5. 

LE INSIDIE DEL FIUME 

Giunti nei pressi del Vecchio Mulino, ebbi subito 

la sensazione che fosse successo qualcosa. 

Non saprei dire perché, lo respiravo nell’aria, 

in quel vento fastidioso che si era alzato 

all’improvviso e mi gettava la polvere negli occhi. 

Chiamammo Fedro e Ariadne, senza ottenere 

risposta. 

Quindi riprovammo a voce più alta, ma ai nostri 

richiami seguì soltanto silenzio. 

Il vento increspava la superficie dell’acqua e 

fletteva i rami dei salici piangenti, come fossero 

le braccia di nuotatori stanchi. 

Di Ariadne e Fedro nemmeno l’ombra. 

“Secondo me sono arrivate le mamme, li hanno 

sgridati e li hanno rispediti a casa,” dissi.   
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Non ne ero affatto convinto. 

In quel momento l’occhio mi cadde sui sassi che 

affioravano vicino all’argine. 

C’era qualcosa che fluttuava nella corrente, in 

mezzo a due pietre. 

Allungai una mano e raccolsi una scarpa. 

La porsi a Julius. 

“È di Fedro,” disse. 

Il cuore prese a martellarmi in testa. 

Sì, era successo qualcosa, ne ero sicuro. 

Ricominciammo a correre, ma subito scorgemmo 

qualcuno venirci incontro. 

Erano le mamme. 

Ansanti, con i capelli scarmigliati. 

“Dove vi eravate cacciati?” ci sgridò mia madre 

appena fu a portata di voce. 

“E dove sono Fedro e Ariadne?” chiese zia Tea. 

Io e Julius non rispondemmo subito. 

Speravamo ancora che ci avessero preceduti.   
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Il tono di zia Tea si fece ansioso. 

“Non erano con voi?” 

Julius scosse il capo e abbassò lo sguardo come 

un condannato che aspetta la sentenza. 

Poi alzò lentamente il braccio e mostrò la 

scarpa di Fedro. 

Sua madre sbiancò. 

“Voi dove eravate?” chiese mia madre. 

Al sollievo per averci trovati si era ormai 

sostituita la collera. 

Pensai che era inutile mentire. 

“A trovare i signori Kirk,” confessai. 

Ero certo che volesse trapassarmi con lo 

sguardo. 

Mi sentivo colpevole e sfortunato al tempo 

stesso. 

Mi rifilò un ceffone. 

Non l’aveva mai fatto, era contrario a ogni suo 

principio.   
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Sentii le lacrime salirmi agli occhi e dovetti 

fare uno sforzo immane per ricacciarle giù. 

“Prega che non sia successo niente ai tuoi 

cugini,” disse mia madre. 

La sua voce tradiva rabbia e panico. 

Ci mettemmo a battere l’argine palmo a palmo. 

Le nostre voci si alternarono gridando il nome 

di Ariadne e di Fedro per un tempo che mi parve 

infinito. 

Percorremmo di nuovo tutto il sentiero, 

perlustrammo il greto vicino a dove li avevamo 

lasciati. 

Zia Tea si sentì mancare, prese a respirare con 

affanno, bianca come un cencio, la scarpa di 

Fedro stretta tra le mani. 

Dovette sedersi sull’erba. 

Mia madre intimò a Julius di restare con lei e a 

me di seguirla per continuare le ricerche. 

Non l’avevo mai vista così.   
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“Dio non voglia…” la sentivo mormorare, tra 

un richiamo e l’altro. 

Tornammo al Vecchio Mulino. La tana 

dell’orco. Il luogo a cui avremmo dovuto pensare 

dall’inizio, e forse non avevamo voluto farlo. 

D’istinto raccolsi una manciata di sassi dal 

sentiero e me li misi in tasca, mentre nell’altra 

mano impugnavo la fionda. 

“Dove l’hai presa quella?” chiese mia madre, e 

per un attimo fu come se mi vedesse per la prima 

volta. 

“L’ho trovata in solaio,” risposi. 

Si avvicinò, e io sentii l’odore che conoscevo 

fin da quando ero venuto al mondo. 

“Stai dietro di me.” 

La seguii nello spiazzo davanti al Vecchio 

Mulino, invaso dalle erbacce. 

Quel posto metteva i brividi, con le sue finestre 

buie e la grande ruota cigolante.   
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Aveva ancora l’aria di essere abbandonato. 

Il pugno di mia madre sulla porta produsse un 

suono secco e tetro. Nessuno aprì. 

Ricordavo come eravamo entrati noi l’ultima 

volta che eravamo stati lì. 

Lo spiegai a mia madre e andammo sotto la 

finestrella rotta, lei unì le mani a coppa e mi issò 

perché potessi sbirciare dentro. 

Era tutto buio, non si vedeva niente. 

Un fruscio di rami alle nostre spalle mi spinse a 

voltarmi di scatto e persi l’equilibrio. 

Riuscii però a saltare giù e a rimanere in piedi. 

L’orco era lì, al margine dello spiazzo, enorme 

come lo ricordavo, la faccia truce, l’espressione 

spaventosa. 

Indossava i gambali da pescatore, che facevano 

sembrare le sue gambe ancora più lunghe. 

Teneva in braccio Fedro, rannicchiato sul suo 

petto, tutto spaurito e gocciolante d’acqua.   
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Mi rialzai, impugnai la fionda e la caricai con 

uno dei sassi che avevo raccolto. 

Ero pronto: Davide contro Golia. 

Poi mia madre fece un passo avanti e lo 

fronteggiò. 

Credo di non averla mai ammirata come in quel 

momento. 

Si ergeva salda davanti al mostro e gli puntava 

addosso un dito come fosse una spada. 

“Lo lasci andare subito!” intimò. 

Non mi aspettavo che l’orco replicasse. 

Invece disse: “L’ho trovato al fiume.” 

“Dov’è la bambina?” chiese mia madre. 

Era la mia regina guerriera, mi sarei battuto per 

lei fino alla fine. 

L’orco avanzò, vidi mia madre irrigidirsi, senza 

arretrare di un passo. 

Tesi l’elastico della fionda. 

Lui le depositò in braccio Fedro.   
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“Non c’era nessuna bambina,” disse. 

“E questa è proprietà privata.” 

Poi andò a rinchiudersi nel suo antro.   

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone con  
Difficoltà Specifiche di Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata

PAGINA 253



pag 253

null, track 8

8.829403



6. 

LA GRANDE PAURA 

L’ora che seguì il nostro incontro con il 

mugnaio fu convulsa. 

Mentre il pomeriggio avanzava e la luce virava 

il giallo in ocra e l’azzurro in viola accaddero 

molte cose. 

Io e Julius aiutammo zia Tea a tornare a casa, 

sconvolta e barcollante com’era, mentre mia 

madre ci seguiva con il povero Fedro in braccio, 

fradicio e tremante. 

Da casa venne avvertita la polizia. 

Appena zia Tea si fu un poco riavuta poté 

aiutare Edda e Tania a occuparsi di Fedro. 

Intanto a Saul venne dato l’incarico di andare 

in paese a telefonare ai papà, per farli arrivare in 

fretta dalla città.   
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Fu l’unica volta che vidi Saul entrare in casa e 

calpestare i pavimenti con i suoi scarponi fangosi. 

Dal villaggio venne organizzata una battuta di 

ricerca lungo il fiume. Approfittando del 

trambusto, io e Julius tenemmo consiglio nel 

sottoscala. Eravamo rimasti gli unici due della 

banda, quindi ogni decisione spettava a noi 

soltanto. 

Decidemmo che dovevamo parlare con Fedro, 

dovevamo capire cos’era successo. Sapevamo 

entrambi, senza bisogno di dircelo, cosa ci 

terrorizzava. Erano le parole del signor Kirk a 

proposito dello spettro: “È tornato per 

vendicarsi.” Sgattaiolammo di sopra e non appena 

Edda uscì ci infilammo in camera senza farci 

scorgere. Fedro era raggomitolato nel letto, così 

scosso dai brividi da non riuscire a stare fermo. I 

denti gli battevano troppo forte perché riuscisse a 

parlare.   
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Però ci riconobbe e provò a sorriderci. 

“Cos’è successo giù al fiume?” chiese Julius. 

Suo fratello chiuse gli occhi. 

“Fedro, per favore,” riprovò Julius. 

“Ho bisogno che sei coraggioso. 

Dov’è Ariadne?” 

Le spalle di Fedro tremarono ancora. 

Non capivo se stava anche scuotendo la testa 

per dirci che non lo sapeva. 

Gli sfiorai la fronte con la mano. 

Bruciava. 

Stavamo per rinunciare quando ci raggiunse la 

voce flebile di Fedro. 

Sembrava provenire da un pozzo profondo. 

“L’hanno presa…” biascicò. 

“L’hanno presa…” 

“Voi due cosa ci fate qui?” squillò la voce di 

Edda alle nostre spalle (e fu l’unica volta che la 

udii alzare la voce).   
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“Lasciatelo in pace, ha la febbre alta!” Entrò 

nella stanza come una folata di vento, 

allontanandoci dal letto e indicandoci l’uscita. 

Aveva portato una pezza bagnata che depose 

sulla fronte di Fedro. 

“Andate fuori!” 

Ci chiuse la porta in faccia. 

Guardai Julius. 

Eravamo sullo stesso pianerottolo da cui 

soltanto la notte prima avevo visto lo spettro. 

Sembrava trascorso un tempo incalcolabile. 

Guardai fuori dalla stessa finestra. Si 

intravedeva un pezzo di prato. Era proprio così? 

Il guerriero aveva preso una vita? Non volevo 

crederci. Avevo i capelli dritti e le lacrime agli 

occhi, ma non ci credevo. 

Non poteva essere. 

“Dobbiamo tornare là,” disse Julius. 

Ringraziai la sua forza d’animo.   
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Aveva ragione, dovevamo tornare a cercarla. 

Per le scale incrociammo mia madre, ma non le 

lasciammo il tempo di chiederci dove andavamo: 

filammo dritti fuori, fino alla casa-albero. 

Lì Julius prelevò il binocolo. 

Io controllai la fionda e recuperai una buona 

scorta di sassi selezionati. “Secondo te è stato il 

mugnaio?” chiesi a mio cugino mentre si metteva 

il binocolo a tracolla. “Hai sentito Fedro. 

Ha detto che l’hanno presa. Erano più di uno.” 

Julius mi batté sulla spalla. Dovevamo 

sbrigarci. Non restavano più di un paio d’ore di 

luce. Dopo sarebbe stato troppo tardi. 

Corremmo di nuovo attraverso il campo dei 

conigli e quando arrivammo al fiume ci 

imbattemmo nella squadra del villaggio, guidata 

da un agente di polizia, che perlustrava l’argine. 

Avevano bastoni da passeggio e pertiche che 

immergevano sul fondo del fiume.   
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Julius scosse la testa. 

“Stupidi,” disse sottovoce. 

“Non è affogata.” 

Ariadne nuotava benissimo e lì l’acqua era 

bassa. 

Dovevamo tornare al punto in cui avevamo 

lasciato Fedro e Ariadne per andare dai Kirk. 

Qualunque cosa fosse successa, doveva essere 

stato lì o molto vicino. 

Nell’andirivieni di cercatori nessuno fece 

troppo caso a noi, e raggiungemmo il Vecchio 

Mulino senza intoppi. 

Lo stavano rivoltando da cima a fondo, mentre 

l’orco era in piedi con le manette ai polsi, 

accanto a un poliziotto alto la metà di lui. 

Erano ridicoli, uno a fianco all’altro, come un 

gigante e un nano. 

Passammo oltre e scendemmo sul greto. 

Lo perlustrammo di nuovo.   
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D’un tratto una rana gracidò in mezzo al 

canneto e Julius si immobilizzò. 

Rimase in ascolto finché la rana gracidò 

ancora. 

Due lunghe sequenze, poi silenzio. 

Julius si riscosse e si mise a scrutare l’altra 

sponda, nel punto da cui sembrava fosse venuto il 

gracidio. 

Ero certo che la rana gli avesse rivelato 

qualcosa. 

Rimase immobile a lungo. 

Poi puntò il dito. 

“Laggiù, in mezzo alle canne, vicino ai sassi 

piatti.” 

Non impiegai molto a scoprire quello che Julius 

voleva mostrarmi. 

Le canne erano piegate, spezzate, come se 

qualcosa di pesante si fosse abbattuto su di loro, 

o come se qualcuno ci si fosse rotolato in mezzo.   
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Conoscevamo quel punto del fiume e ci 

muovemmo rapidi, con l’esperienza che soltanto 

noi avevamo di quel guado. 

Gli altri stavano cercando sulla sponda 

sbagliata. 

Giunti dall’altra parte, frugammo tra le canne e 

trovammo una delle matite di Ariadne. Ne teneva 

sempre qualcuna in tasca. 

Risalimmo l’argine e ci affacciammo sul prato. 

Alcune zolle d’erba erano sollevate, come se 

qualcuno avesse puntato i piedi per fare 

resistenza. Doveva averla presa il mugnaio. 

Chi altri? Possibile che avesse un altro rifugio? 

Julius portò agli occhi il binocolo di suo padre 

e lo puntò intorno. 

Poi si fermò. 

Quando lo abbassò aveva un’espressione cupa 

che non gli avevo mai visto, e che non gli rividi 

mai più dopo quel pomeriggio.   
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Mi passò il binocolo. 

“Le tracce vanno di là.” 

Non avevo alcuna voglia di sapere, ma guardai 

dove Julius mi indicava. 

Mi apparve, grazie alla magia delle lenti, come 

fosse a poche decine di passi da me, placidamente 

adagiata in mezzo agli alberi, la villa dei 

Williamson.   
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7. 

ARIADNE 

Ci fermammo a ridosso del muro della villa per 

riprendere fiato dopo la corsa. 

Sembrava che in casa non ci fosse anima viva. 

Niente rumori. 

Nessuno in vista. 

Intanto il sole alle nostre spalle era già basso 

e feriva gli occhi. 

“L’avranno portata in casa,” sussurrai 

all’orecchio di Julius. 

“Magari si è fatta male e hanno dovuto 

trasportarla fino qui.” 

Mentre lo dicevo mi rendevo conto di quanto 

fosse assurda la mia ipotesi. 

Perché avrebbero dovuto portarla lì? E perché 

lasciare Fedro da solo al fiume?   
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Julius uscì allo scoperto e avanzò verso 

l’ingresso della villa. 

Io lo seguii, sentendomi piccolissimo sotto il 

grande portone. 

Julius suonò il campanello. 

Ci aspettavamo un domestico: invece si affacciò 

il signor Williamson in persona, i capelli 

perfettamente pettinati con la riga, il sorriso 

glaciale. 

“Salve, ragazzi,” disse riconoscendoci. 

“Qual buon vento?” Guardò oltre le nostre 

teste. 

“Siete soli?” 

“Cerchiamo mia sorella, signore,” rispose 

Julius. 

L’espressione del signor Williamson si fece 

perplessa. 

“Ah, sì? Non è qui, purtroppo. 

Avrebbe dovuto? Entrate, prego.   
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Forse volete dissetarvi.” Spalancò la porta per 

farci entrare. 

“Mando subito qualcuno a chiamare Lena e 

Neil. Saranno felici di vedervi. 

Credo si stiano dedicando alla botanica,” 

aggiunse, guardando verso la serra, sull’altro lato 

del giardino. 

Quando ci voltammo la nostra attenzione venne 

catturata dalle zolle divelte vicino alla porta a 

vetri della serra, che si stagliavano scure sul 

prato color verde acceso. 

Fui certo che anche Julius le avesse notate, 

perché ebbe un fremito. 

Gli sfiorai il braccio e diedi il buon esempio 

ringraziando il signor Williamson, dicendogli di 

non disturbarsi, che avremmo proseguito le 

ricerche altrove. 

Ci incamminammo con l’aria più indifferente di 

cui eravamo capaci.   
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Quando fummo al margine del cortile mi voltai. 

Williamson era ancora lì, forse perplesso per 

quella stramba visita. 

Proseguimmo, a passi più lenti. 

Poi mi voltai di nuovo: stava rientrando in 

casa. 

Non appena la porta venne richiusa, scartammo 

verso destra e corremmo rapidi fino alla serra. 

Entrammo. 

Subito fummo avvolti dal calore umido di quel 

luogo. 

Avanzammo tra i bancali carichi di piante in 

vaso, finché non intravedemmo Neil. 

Per il caldo si era tolto la camicia ed era 

rimasto in canottiera. 

Anche lui si accorse di noi e si affrettò a 

rimettersi la camicia. 

Prima che chiudesse il colletto, feci in tempo a 

vedere i graffi rossi che aveva sul collo.   

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone con  
Difficoltà Specifiche di Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata

PAGINA 266



pag 266

null, track 1

47.385643



Ci puntò addosso quegli occhi grigi che 

mettevano a disagio. 

“Ciao,” disse. 

“Ciao, Neil,” disse Julius. 

Lena comparve al fianco del fratello. 

Reggeva un vasetto da cui spuntava una 

piantina bianca e ci salutò con altrettanta 

freddezza. 

“Siete stati al fiume oggi pomeriggio?” chiese 

Julius. “Siamo rimasti qui,” rispose Neil. 

Per una volta nessuno dei due gemelli si sforzò 

di sorridere. 

Forse perché stavano dicendo una bugia. 

“Dov’è Ariadne?” chiese Julius. 

Neil scrollò le spalle. 

“Rispondimi, Neil,” disse ancora Julius. 

“Dov’è?” 

Neil era più alto di Julius di quasi tutta la 

testa.   
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“Non lo so, mi dispiace,” sibilò Neil tra i denti. 

Mentre lo diceva, notai l’occhiata che Lena 

lanciò in fondo alla serra. 

Guardai da quella parte. 

Poi guardai la piantina che teneva in mano. 

Feci un cenno a Julius e insieme raggiungemmo 

a grandi passi il ripostiglio degli attrezzi. 

Bastò girare il chiavistello e spalancare la 

porta. 

Ariadne era lì, accasciata sotto gli scaffali, 

mezza asfissiata nel buio umido e caldo. 

Lanciò un gemito quando Julius la scosse. 

Un’onda di calore mi salì al volto. 

Mi voltai, alzai la fionda e lanciai il sasso, ma 

la mano mi tremava per la rabbia e invece di 

colpire Neil spaccai un vaso accanto a lui, che si 

ruppe con un suono secco. 

Avanzai come fossi ubriaco e mi tuffai a testa 

bassa contro il suo stomaco.   

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone con  
Difficoltà Specifiche di Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata

PAGINA 268



pag 268

null, track 3

55.561546



Cademmo a terra. 

Neil tossì e annaspò mentre io lo tempestavo di 

pugni. 

Poi sentii Julius che mi urlava di smetterla. 

“Aiutami a portarla via,” disse. 

Ariadne teneva un braccio intorno alla sua 

spalla. 

Aveva gli occhi socchiusi e i capelli appiccicati 

alla faccia. 

Il sudore le colava sulle guance e sul collo. 

Lena invece fissava la scena inorridita, o forse 

estasiata. 

Avevo voglia di sferrarle un calcio con tutta la 

forza, ma non lo feci. 

La rabbia sbollì com’era venuta, restò 

l’agitazione. 

Guardai Neil, per terra con il naso sanguinante, 

senza capire come avessi potuto ridurlo così. 

“Andiamo,” mi incitò ancora Julius.   
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Attraversammo la serra più in fretta possibile. 

Julius si fermò soltanto una volta, davanti al 

vaso in cui si ergeva il Campione di Gibilterra. 

Tese una mano e con un solo gesto spezzò lo 

stelo, decapitando la pianta. Io ultimai l’opera 

calpestando il fiore. 

Fuori da quel posto infernale prendemmo 

Ariadne per mano, Julius da una parte e io 

dall’altra, e ci allontanammo rapidi. 

Lei camminava, ma bisognava trascinarla, 

perché era come disorientata. Almeno un paio di 

volte, durante la corsa fino al fiume, suo fratello 

le chiese che cosa fosse successo, ma non ottenne 

risposta. Arrivammo al fiume e per fortuna gli 

uomini del villaggio che perlustravano l’altra riva 

ci videro e ci aiutarono a far guadare Ariadne. 

Quando ci chiesero dove l’avessimo trovata, io 

e Julius ci guardammo e senza bisogno di dirci 

nulla indicammo il canneto alle nostre spalle.   
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Non saprei dire perché. 

Forse volevamo rispettare il suo silenzio, 

almeno finché non avesse deciso di dirci cos’era 

successo; o forse volevamo dirlo ai regnanti prima 

che a chiunque altro, affinché decidessero cosa 

fare. 

A ogni modo la riportammo a casa.   
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