8.
LA TERZA VOLTA

Il corpo magro di Fedro era accartocciato sotto
le coperte, il volto rosso di febbre, il respiro
affannoso.

Dalle labbra screpolate usciva un borbottio
spezzato, frammenti di frasi incomprensibili.

La Gente Alta si alternava intorno al suo letto,
un andirivieni di uccelli su un nido. Zia Tea si
allontano solo il tempo di assistere Ariadne
quando venne riportata a casa. I tentativi di farle
raccontare che cosa era successo fallirono.

Ariadne resto muta come un pesce. Le fecero
fare un bagno caldo.

Poi zia Tea mise a letto anche lei, nella stessa

stanza di Fedro.
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Quando arrivarono i papa, ormai a sera fatta,

subimmo il secondo interrogatorio dopo quello
che ci avevano gia fatto le mamme appena
tornati.

Io e Julius ci ritrovammo nello studio a
raccontare tutto quello che era accaduto davanti
al cipiglio di mio padre e di zio Albie, che aveva
perso ogni voglia di scherzare.

Mentre ripercorrevamo gli eventi del
pomeriggio ci rendevamo conto di quanto futto
fosse assurdo.

Al tempo stesso eravamo fieri di noi stessi per
aver salvato Ariadne dalle grinfie di quei due
mostri.

E ci saremmo anche vantati di avere abbattuto

il loro Campione, se non avessimo avuto timore di

un rimprovero.
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In fondo il fiore cosa c'entrava? Quando lo

chiesi a Julius, mi rispose secco: “Era un
maledetto aristocratico! Viva le rose!”

Pensai che aveva ragione. Le rose erano
fabiane. Mentre me ne stavo in piedi davanti alla
scrivania quardai fuori dalla finestra e rividi la
mia immagine riflessa, come quando, di notte,
avevo guardato dentro lo studio stando dall’altra
parte del vetro.

Ero io, eppure non sembravo lo stesso.

Ero piu alto? Avevo il naso pit corto? Era come
se fuori dalla finestra ci fosse un bambino simile
a me che mi osservava.

Cosi, se per qualche ora avevo smesso di
pensare allo spetftro, in quel momento mi torno in
mente, e quando la temperatura di Fedro sali a
quarantun gradi pensai di nuovo alle parole della
signora Kirk a proposito della vita che lo spettro

avrebbe voluto prendere con sé.
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Sfiorai ["amuleto sotto la camicia.

Avrei tanto voluto che i signori Kirk fossero Li.

E anche Ned.

Ecco un’altra cosa che avevo scordato: la sua
traversata insieme a Billy era per quella notte.

E chi avrebbe dormito piu, con tutti quel
pensieri?

I papa confabularono a lungo mentre Edda,
Tania e le mamme si alternavano a cambiare le
pezze umide sulla fronte di Fedro e a frizionargli
polsi e caviglie.

Io e Julius venimmo spediti a dormire giu in
salotto, con ["assoluto divieto di salire al piano di
sopra.

Dove invece sali il dottore del villaggio, per poi
ridiscendere con un’espressione poco
rassicurante.

Per buona parte della notte i Grandi salirono e

discesero le scale.
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Parlavano tra loro a bassa voce, per non farsi

sentire, e ogni volta che facevamo capolino dal
salotto venivamo respinti dalle loro occhiatacce.

Ma era chiaro che di dormire non c’era verso,
non con l'ansia che attanagliava la casa.

Il tempo non passava, l'intero Piccolo Regno
era sospeso, come un’isola in attesa del
maremoto.

Io e Julius non ci dicevamo niente.

Aspettavamo che accadesse qualcosa.

Crollammo addormentati sul divano dove mia
madre ci aveva approntato un letto di fortuna, o
piuttosto svenimmo per il sonno e la stanchezza.

Mi svegliai poco prima dell’alba con la
sensazione che fossero trascorsi solo pochi
minuti.

La casa era silenziosa.

Un luccichio sulle mattonelle dell’ingresso

attiro la mia attenzione.
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Era quello che sembrava? Mi alzai, spostando il

braccio di Julius che mi dormiva addosso, e
camminai scalzo fino alla base delle scale.

Qualcosa di viscido mi gelo la pianta dei piedi.

Sangue.

Una scia di gocce rossastre sugli scalini.

Il pensiero corse subito a Fedro.

Non c’era tempo da perdere.

Salii le due rampe con il cuore in gola.

Fu ["atto piu coraggioso di tutta la mia
infanzia.

Perché, come mi aveva detto una volta mio
padre, essere coraggiosi non significa non avere
paura, ma fare quello che bisogna fare nonostante
la paura.

Lui e tutti quelli come lui che erano stati in
guerra dovevano saperlo meglio di chiunque
altro. Loro avevano vissuto con la paura ogni
giorno per anni.
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Io ero soltanto un bambino, ma dovevo

comunque fare il possibile per salvare Fedro.

Nella stanza, zia Tea dormiva su una poltrona
ai piedi del letto.

Fedro respirava piano, con un lieve rantolo.

Il guerriero era un'ombra nell’angolo piu buio
della stanza.

Mi avvicinai al letto.

Staccai dal collo ["amuleto della signora Kirk e
lo misi nel pugno di Fedro, richiudendogli le
ditina bollenti.

Lascialo in pace, pensai, come se lo spettro
potesse leggere | miel pensieri.

“Lui e qui, adesso?”

La voce di Ariadne mi fece trasalire.

Era seduta sul letto dall’altra parte della
stanza e mi guardava con gli occhi sbarrati.

Erano le prime parole che pronunciava da

quando l'avevamo ritrovata nella serra.
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Io annuii senza aprire bocca.

Spostai lo squardo verso l’angolo in ombra.

Ariadne guardo dalla stessa parte, poi disse:
“Che cos’'hai dato a mio fratello?”

“Una cosa che puo proteggerlo.

Me l'ha data la signora Kirk."

Ariadne sequito a fissarmi.

“Non € venuto per Fedro.

Solo tu puoi vederlo.

Nessun altro.”

Condividemmo lo stesso pensiero.

Ero io il solo a vedere il guerriero.

Ero io ad aver trafugato il primo tesoro dalla
tomba.

“Cosa e successo al fiume?” le chiesi.

Ariadne non rispose.

Distolse lo squardo.

In quel momento zia Tea si sveglio e mi vide.

“Cosa ci fai qui?” chiese.
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Basto quel poco trambusto a risvegliare zio

Albie e i miei genitori, che si erano coricati con i
vestiti addosso nella stanza accanto.

Mi rispedirono di sotto in modo spiccio, mentre
Tania venne mandata al villaggio a chiamare il
dottore.

Sui gradini non c'era piu il sangue.

Ma quando fui in fondo alla rampa, con la coda
dell’occhio intravidi una macchia scura davanti
alla porta dello studiolo.

Lui non era andato via.

Era ancora li, come se stesse cercando
qualcosa.

Forse un’altra preda, dato che Fedro adesso era
protetto dall’amuleto.

“Fedro come sta?” chiese Julius quando
rientrai in salotto.

Era in piedi, con la faccia piena di sonno.

“Hanno mandato a chiamare il dottore,” dissi.

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone con PAGINA 280
Difficolta Specifiche di Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata




pag 280

null, track 9

46.523647


()

Il dottore arrivo, trafelato, con la barba non

rasata, e sali al piano di sopra.

Venti minuti dopo ridiscese parlando fitto con
mia madre. Mentre cercavamo di cogliere qualche
frase, lei ci fece segno di farci avanti.

Spedi Julius di sopra, dov'erano i suoi genitori,
sua sorella e suo fratello.

Era meglio che in un frangente cosi grave la
famiglia stesse unita.

Poi mi prese da parte e mi spiego che dovevo
fare una cosa.

Una cosa molto importante.

Fedro aveva la polmonite, mi disse, e aveva
bisogno di una medicina.

Purtroppo le scorte del dottore erano finite.

Bisognava che qualcuno andasse a prenderla
all’ospedale, in citta.

L"unico che aveva un mezzo abbastanza veloce

per andare e tornare in poche ore era Ned.
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Mi consegno un foglietto piegato. “Devi correre

da lui. Non ti fermare, non c’e tempo da
perdere.”

L"emozione e ["orgoglio mi gonfiarono il petto.

Il destino di Fedro dipendeva da me, dunque.

Almeno in parte.

Partii di corsa, ascoltando i miei passi veloci
sulla ghiaia del viale. Correvo, senza altro
pensiero che quello di raggiungere Ned, che
doveva essere reduce dalla spedizione in barca.

Bisognava sperare che fosse andato tutto liscio
e che dopo una notte in mare se la sentisse di
mettersi in strada.

Ma si, certo, era Ned: avrebbe scalato le
montagne per 1 suoi amicl.

Corsi a perdifiato, superai il ponte, raggiunsi il
villaggio e lo attraversai.

Arrivai alla rimessa delle barche con il fiato

appena sufficiente per chiamare Ned.
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Per un attimo pensai che non fosse tornato, ma

poi scorsi il motoscafo nella piccola darsena e mi
rincuorail.

Salii le scale, chiamandolo ancora.

Rispose soltanto quando fui entrato
nell’appartamento.

Era seduto nella vecchia poltrona logora, il
mento appoggiato alle mani, i gomiti sulle
ginocchia.

Un ciuffo dorato, appena striato d'argento, gli
ricadeva sulla fronte.

Aveva l'aria friste e stanca.

“Ciao, Tasso,” disse in tono tetro.

Per un attimo temetti che qualcosa fosse andato
storto nella fraversata.

“Billy...” mormorai.

Annui.

“E in salvo.”

“Allora percheé sei triste?” chiesi.
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“Proprio per questo,” disse, rivolgendomi il suo

SOrriso amaro.

“E stato qui pochi giorni, ma siamo diventati
amici.

Mi manca.

E come se ne avessi perso un altro.

Un altro amico che se ne va per sempre.”

Mi accorsi che aveva gli occhi lucidi e solo in
quel momento mi resi conto di quanto solitaria
fosse la vita di Ned.

Dietro il suo sorriso, dietro quell’aria
scanzonata e ironica, diefro quel suo squardo
azzurro cielo c’era una grande solitudine.

Ned non aveva una famiglia, non aveva amici, a
parte noi bambini.

Il pensiero mi colpi all’improvviso e mi lascio
per un atfimo senza parole.

Non avrei mai voluto provare pena per lui: gli

eroi non possono farsi compatire.
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Fui pervaso da un senso di delusione che quasi

mi fece dimenticare il motivo per cui ero arrivato
1.

“Fedro sta male,” dissi infine.

“Ieri e caduto nel fiume e ha preso la
polmonite.

Ha la febbre alta, gli serve questa medicina...”
Mostrai il foglietto del dottore.

“Bisogna andarla a prendere in citta.

Ma bisogna fare piu presto che si puo.”

Mi prese il foglietto di mano e lo lesse.

Quindi lo infilo nel taschino della tuta, si alzo
e mi invito a scendere di softto con lui.

La luce ormai era piena, anche se il sole non
aveva ancora fatto capolino dietro le colline.

Ned tolse la tela cerata che copriva la
motocicletta, sali in sella e avvio il motore.

“Torna a casa e di’ a Merlo di tenere duro.

La pozione sta arrivando.”
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Volevo piangere.

Ned mostrava il suo spirito intatto, ma io
sapevo che era in frantumi per la perdita di Billy.
Sapevo che avrebbe pianto insieme a me, se

avesse pofuto.

E non poteva.

Non lui, non Sir Ned, l"eroe di querra, ["eroe di
noi bambini, intrappolato dentro la propria
armatura.

Si calo gli occhialoni, sprono il destriero di

ferro e lo lancio lungo la strada.
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LA RESA DEI CONTI

Sulla via del ritorno incappai nei ragazzini del
villaggio, che presero a sequirmi, alcuni a piedi
altri in bicicletta, e a deridermi.

“Oggi non c’e nessun cagnaccio cattivo che fi
inseque?”

“Wouf! Wouf!”

“Grrrrrrrrr...”

Li ignorai.

La mia mente era altrove.

Pensavo a Fedro, a Ned, al fantasma.

Alla macchia di sangue nell’andito, che sangue
non era, dato che l'unico a vederlo ero io.

Ariadne aveva ragione.

Il fantasma era venuto per me, non per qualcun

altro.
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E allora era la mia vita che voleva? Avrei

voluto parlarne con i signori Kirk.

Se soltanto... I pensieri caddero in un istante.

Mi fermai di colpo.

Era come se mi stesse aspettando, anche se non
volevo pensare che fosse cosi.

Forte, tarchiato, nero.

Un filo di bava gli colava dalle fauci.

Il cane teneva il centro del ponte, presidiava il
passaggio.

Mi vide e mi punto, mentre un ringhio basso
faceva vibrare 'aria che ci separava.

I ragazzini del villaggio strillarono di paura.

Il ringhio si fece piu forte.

“Non scappate!” dissi a voce alta.

“Restate fermi!”

Ero sicuro che se ci fossimo messi a correre il

cane ci avrebbe inseguito.
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L"aveva gia fatto una volta, e li intorno non

c"erano alberi sui quali rifugiarsi.

Lo scalpiccio dei loro piedi alle mie spalle
venne rimpiazzato dai bisbigli.

Evidentemente il tono delle mie parole aveva
avuto effetto.

Presi la fionda dalla tasca dei pantaloni,
raccolsi un sasso dal sentiero e mirai.

Ned mi aveva detto di sentire il vento sulla
guancia. Lo feci.

Tirava da nord.

Piegai leggermente da quella parte.

Il cane si preparava a lanciarsi, i muscoli erano
tesi sotto il pelo raso, proprio come quelli, molto
piu piccoli, del mio braccio.

Un attimo prima che la tensione superasse il
limite, mollai ["elastico.

La stoccata sul naso del cane risuono netta

nell’aria del mattino.
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Il ringhio divenne un guaito acuto.

Caricai subito un altro sasso e ripresi la mira.

Il secondo colpo centro il cane sul collo.

La bestia arretro.

Col terzo lo presi ancora alla testa,
sull”orecchio, questa volta.

Il quarto e il quinto sasso mancarono il
bersaglio, perché ormai il cane stava
indietreggiando e veniva raggiunto dal lancio di
pietre degli altri bambini, che avevano preso
coraggio e gli gridavano dietro qualunque cosa,
finché non fuggi per i campi.

Mi voltal verso i1 ragazzini e li guardai uno a
uno.

Nessuno aveva voglia di aprire bocca.

Non piu.

Soltanto il capo sostenne il mio squardo.

E io il suo, senza piu alcun timore.

Il cane esisteva davvero.
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Non era uno spirito e non era un’invenzione,

era fatto di carne e ossa.
E ["avevamo sconfitto insieme.
La nostra alleanza sul campo di battaglia d'ora
in poi ci avrebbe reso piu difficile farci la guerra.
E qualcosa mi diceva che da quel momento mi
avrebbero lasciato in pace.

Mi avvial verso casa.

Quando vi giunsi, mi apparve immersa in un
torpore malato.

La foschia del mattino ["avvolgeva come ['alito
di un drago.

Il Piccolo Regno non era mai stato cosi scosso
dalle fondamenta.

Entrai e venni investito da un vociare confuso.
Riconobbi distintamente la parlata del signor
Williamson e, appena sotto di un tono, quella di

mio padre e di zio Albie.

Le voci provenivano dallo studio.
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Mi affacciai sulla soglia.

La prima persona che vidi fu Julius, in piedi al
lato della scrivania, lo squardo fisso davanti a sé
come un soldato sull'attenti.

Zio Albie gli teneva una mano protettiva sulla
spalla e fronteggiava il signor Williamson, che gli
parlava a una spanna dal naso.

Aveva le gote arrossate e sputacchiava mentre
parlava.

Teneva il bastone da passeggio aderente alla
gamba, come uno stendardo piantato per terra.

Era venuto a litigare per quello che era
successo nella serra il giorno prima.

“... mio figlio e stato percosso! Esigo che |
vostri figli vengano puniti in maniera esemplare!”

“Se lo puo scordare!” ribatté zio Albie

gonfiando le guance.

“I suoi figli sono degli aguzzini, caro signore!”
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Williamson pareva sul punto di esplodere, tanta

era la fatica di restare rigido sul posto.

“Menzogne.

Fantasie infantili.”

“Ah, si?” insistette zio Albie.

“Ariadne ancora non si alza dal letto e non
dice una parola, tanto € sconvolta.”

“I miei figli non hanno mai fatto del male a
nessuno..."

“E allora sapete dirmi cosa ci faceva mia figlia
rinchiusa nel ripostiglio degli attrezzi della vostra
serra?” ribatté zio Albie. Non ['avevo mai visto
cosli.

Williamson scrollo le spalle, ma per un attimo
mi parve sfiorato dall’imbarazzo.

“Sara venuta a ficcare il naso dove non
doveva.

E poi lui” - indico Julius - “insieme al cugino
l"ha sequita.
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Prima hanno chiesto a me, poi sono andati nella

serra.

Dove hanno aggredito i miei figli e danneggiato
una pianta rara.”

Proprio in quel momento si accorse della mia
presenza.

“Ah, ecco l"altro. Lui ha colpito mio figlio.

Deve essere punito.” “Questo non accadra,”
replico mio padre senza scomporsi.

Williamson forzo un ghigno.

“Siete ancora attaccati a quelle vecchie manie
fabiane, vero? Teorie lassiste che fiaccano il
nerbo di una generazione.

Vuole che il suo unico figlio cresca come un
poco di buono? Dopo quello che e successo
dovrebbe tenerselo piu caro.

I miei figli sanno cosa li aspetta se passano il
limite.”

Fui folgorato da un’intuizione.
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Rividi il ripostiglio nella serra.

Non era un caso che Neil e Lena avessero
rinchiuso Ariadne li dentro.

Qualcuno doveva averlo fatto a loro, prima.

Qualcuno che riteneva giusto punirli a quel
modo.

Ecco spiegato l'imbarazzo malcelato del signor
Williamson.

“Se lei non ¢ in grado di impartire la giusta
punizione a suo figlio,” ringhio ancora
Williamson, “sara la vita a farlo.

E un assaggio potro darglielo io!”

Alzo il bastone, ma io fui piu svelto a
scansarmi.

Mi sequi fino alla porta di casa e poi in cortile.

Io caricai la fionda, ma prima che potessi
prendere la mira uno sparo trafisse 'aria.

Fu come se un incantesimo ci avesse pietrificati
tutti quanti.
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Williamson rimase con il bastone in alto e la

smorfia in faccia.

Io con il braccio teso e la fionda in mano.

Perfino Saul, che stava accorrendo in mio aiuto,
si blocco in mezzo al cortile.

Lentamente ci voltammo verso l'ingresso.

Mio padre teneva la pistola puntata in aria.

La canna era ancora fumante.

“Se ne vada, e non torni mai piu,” disse.

Williamson fu sul punto di ribattere.

Mio padre abbasso l'arma e la punto davanti a
sé, verso 1l basso.

Mi domandai se gli avrebbe sparato davvero
alle gambe.

E credo che in quel momento anche Williamson
se lo stesse chiedendo.

Scelse di non scoprirlo.

Soffio fuori ["aria tra i denti.

“Non finisce qui,” disse.
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Quindi si allontano lungo il viale a passo di

marcia.

Fini proprio li, invece.

Non lo rivedemmo piu.

Zio Albie e zia Tea pensarono di sporgere
denuncia per quello che era successo ad Ariadne.

Tuttavia gli unici testimoni eravamo io e Julius,
due bambini di dieci e dodici anni; il fatto che lei
rifiutasse di parlare dell’accaduto e che non
avesse segni di violenza sul corpo li fece
desistere.

Sottoporla a un processo sarebbe stata una
tortura.

Qualche anno dopo, alla vigilia dello scoppio di
un’altra guerra, venimmo a sapere che la famiglia
Williamson era caduta in disgrazia a causa delle
sue idee politiche e che si era ritirata a vita
privata nella villa. A quel tempo noi avevamo gia

abbandonato il Piccolo Regno.
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