©
10.

L'ULTIMA VOLTA

QUEL MATTINO MIO PADRE MI
STRINSE A SE CON UN BRACCIO.

L’ALTRO LO TENEVA LUNGO IL
CORPO, IN MODO CHE LA PISTOLA
PUNTASSE VERSO TERRA.

LA GUARDAI, NERA E LUCIDA
QUANTO IL VELLO DEL CANE CHE
AVEVO AFFRONTATO.

RIPERCORREVO CON LA MENTE OGNI
GESTO, OGNI PAROLA DI QUEGLI
ULTIMI MINUTI, CHE TUTTI ASSIEME
PAREVANO LUNGHI QUANTO LA VITA
INTERA.

LENTAMENTE MI SCIOLSI
DALL’ABBRACCIO.

LA VOCE MARZIALE DEL SIGNOR
WILLIAMSON MI RISUONAVA NELLE
ORECCHIE.

“ SIETE ANCORA ATTACCATI A
QUELLE VECCHIE MANIE FABIANE,
VERO?"

PRESI A CAMMINARE VERSO CASA.
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MIO PADRE MI CHIAMO, MA QUASI
NON LO SENTII.

“VVUOLE CHE SUO FIGLIO CRESCA
COME UN POCO DI BUONO? DoOPO
QUELLO CHE E SUCCESSO DOVREBBE
TENERSELO PIU CARO."”

SULLA SOGLIA DI CASA TROVAI
MIA MADRE.

ERA SCESA SENTENDO LO SPARO.

NEMMENO CI PROVO A FERMARMI.

DAVANTI ALLO STUDIO C'ERA DI
NUOVO LA CHIAZZA DI SANGUE A
INDICARMI LA VIA.

LA PORTA ERA ANCORA APERTA.

CoSI COME IL CASSETTO.

UNA CHIAVE SPUNTAVA DALLA
SERRATURA.

SUL FONDO, RACCHIUSA IN UNA
CORNICE DI LEGNO, ACCANTO A UNA
SCATOLA DI PROIETTILI, C'ERA UNA
FOTOGRAFIA.

COLOR SEPPIA, INGIALLITA AI
BORDI.

RITRAEVA MIA MADRE E MIO
PADRE, IN PIEDI, E TRA DI LORO,
SEDUTO SU UNO SGABELLO, UN
BAMBINO.

IN MANO TENEVA UNA TARTARUGA.
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DALLA TASCA DELLA GIACCA
SPUNTAVA L'IMPUGNATURA DI UNA
FIONDA.

MI ASSOMIGLIAVA.

I CAPELLI, IL TAGLIO DEGLI
OCCHI, IL MENTO.

IL RESTO NO, ASSOMIGLIAVA
MOLTO DI PIU A MIA MADRE.

A NOSTRA MADRE, OVVIAMENTE.

ST CHIAMAVA AIDAN,' DISSE LEI
ALLE MIE SPALLE.

“E MORTO?' CHIESI.

-

"QuUANDO?"

LA MANO DI MIA MADRE SI
PROTESE A INDICARE UN DETTAGLIO
DELLA FOTOGRAFIA: IL
RIGONFIAMENTO CHE SI
INTRAVEDEVA SOTTO IL SUO
VESTITO.

“TRE MESI PRIMA CHE NASCESSI
TU."”

ECCOMI, DUNQUE.

NELLA FOTOGRAFIA C'ERO
ANCH'IO.

ANCORA AL BUIO, ANCORA
NASCOSTO, NELLA TANA PIU SICURA
CHE AVESSI MAI AVUTO.
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“COM'E SUCCESSO?" CHIESI.

““UN"INFEZIONE.

TETANO."”

NON RIUSCIVO A STACCARE LO
SGUARDO DALLA FOTO.

GUARDAVO I MIEI GENITORI, PIU
GIOVANI, E GUARDAVO MIO
FRATELLO, CHIEDENDOMI COME
SAREBBE STATO POTERLO
CONOSCERE.

C’ERA STATA UNA FAMIGLIA PRIMA
DI QUELLA CHE AVEVAMO.

C’ERA STATO UN ALTRO AL MIO
POSTO, UN ALTRO FIGLIO UNICO, AL
CENTRO DI TUTTO.

I10 ERO ARRIVATO PER SECONDO, A
SOSTITUIRLO.

OGNI COSA FATTA CON ME, I MIEI
GENITORI L'AVEVANO FATTA PRIMA
CON LUI.

STAVAMO RIPETENDO I GESTI PRESI
A PRESTITO DA UN'ALTRA VITA.

IO STAVO VIVENDO QUELLA CHE
AVREBBE DOVUTO ESSERE LA SUA.

“ PERCHE NON ME L'AVETE
DETTO?"
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“VOLEVAMO ASPETTARE CHE TU
FOSSI PIU GRANDE, ' RISPOSE LEI.

EPPURE NON SEMBRAVA CONVINTA.

QUANTI ANNI BISOGNA AVERE PER
SCOPRIRE DI AVERE AVUTO UN
FRATELLO? “PERDONACI,"”
AGGIUNSE.

GUARDAVO IL BAMBINO NELLA
FOTO E MI SENTIVO COME SE GLI
AVESSI RUBATO LA VITA.

D’UN TRATTO CAPIVO QUELLO CHE
PROVAVA NED PER I SUOI COMPAGNI
MORTI IN GUERRA.

LO STESSO SENSO DI COLPA.

FINALMENTE ALZAI LO SGUARDO.

MIO PADRE AVEVA AFFIANCATO
MIA MADRE SULLA SOGLIA DELLO
STUDIO E MI FISSAVANO CON
APPRENSIONE.

I0 MI INFILAI LA FOTO SOTTO IL
BRACCIO E USCII A TESTA BASSA.

ANDAI A RINTANARMI NELLA CASA-
ALBERO E RIMASI LI PER NON SO
QUANTO TEMPO A CONTEMPLARE LA
FOTOGRAFIA.
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IL GUSCIO DI TARTARUGA CHE
ORMAI FACEVA PARTE DEL NOSTRO
BOTTINO ERA LO STESSO DELLA
FOTO.

LA FIONDA CHE AVEVO IN TASCA
ERA LA STESSA.

E QUEL BAMBINO ERA UN ALTRO
ME.

LA GENTE ALTA AVEVA CUSTODITO
IL SEGRETO PER DIECI ANNI.

AVEVO VOGLIA DI PIANGERE, MA
NON MI RIUSCIVA.

ERO TROPPO SCONVOLTO.

NON AVREI PIU VOLUTO USCIRE
DALLA CASA-ALBERO: SAREI
RIMASTO LI PER SEMPRE.

SE FOSSI USCITO, NIENTE SAREBBE
STATO PIU COME PRIMA.

MANDARONO JULIUS DA ME.

RIMANEMMO IN SILENZIO AD
ASCOLTARE IL NOSTRO STESSO
RESPIRO.

PRIMA DI ANDARSENE DISSE UNA
COSA SOLTANTO.

“PECCATO CHE TUO PADRE NON
L’ABBIA AZZOPPATO."”

“POI GLI TOCCAVA SCAPPARE
OLTRE IL CANALE COME BILLY,"”
RISPOSI IO.
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JULIUS ABBOZZO UN SORRISO.

POI USCI E ANDO A CERCARE LE
UNICHE PERSONE CHE AVREBBERO
POTUTO TIRARMI FUORI DA LA.

QUANDO UDII LA VOCE DEL
PROFESSOR KIRK CHE MI CHIEDEVA
SE POTEVA ENTRARE, NON RIUSCII A
NON ESSERE GENTILE E GLI DISSI DI
ACCOMODARSI, ANCHE SE CON
QUESTO SI VIOLAVA UNA DELLE
SACRE REGOLE DELLA GENTE BASSA.

UNA VOLTA DENTRO, DOVETTE
RESTARE PIEGATO IN AVANTI.

“ AMICO MIO, COSA FAI QUI?
DOBBIAMO STARE UNITI, NON
RICORDI? NESSUNO DEVE RIMANERE
SOLO IN QUESTI FRANGENTI."”

I0 ANNUII, POCO CONVINTO.

““ CELESTE E SALITA DAI TUOI
CUGINI,"” DISSE.

" CORAGGIO, ANDIAMO DA LORO.

FEDRO AVRA BISOGNO DEL NOSTRO
CONFORTO. "

MI LASCIAI ACCOMPAGNARE IN
CASA DAL PROFESSOR KIRK, SENZA
SEPARARMI DALLA FOTOGRAFIA.
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AL PIANO DI SOPRA SI ERANO
RIUNITI TUTTI.

GLI ZII E JULIUS STAVANO SEDUTI
SUL LETTO DI ARIADNE. ZIA TEA LE
ACCAREZZAVA I CAPELLI SPARSI SUL
CUSCINO.

I MIEI GENITORI ERANO SULLA
SOGLIA, INSIEME A EDDA E TANIA, E
PARLAVANO SOTTOVOCE CON IL
DOTTORE.

LA SIGNORA KIRK SEDEVA
ACCANTO AL LETTO DI FEDRO E GLI
TENEVA UNA MANO TRA LE SUE.

QUANDO MI VIDE, MI FECE SEGNO
DI AVVICINARMI E MI INDICO
L’AMULETO A FORMA DI SPIRALE.

“MOLTO GENEROSO DA PARTE TUA,
CARO."”

SI ACCORSE CHE SBIRCIAVO
NELL'ANGOLO IN OMBRA DELLA
STANZA, DOVE PERCEPIVO LA
PRESENZA DELLO SPETTRO.

GUARDAI IN BASSO: SUL
PAVIMENTO INTRAVIDI IL SANGUE E
SEPPI CHE NON SE N'ERA ANDATO.

CELESTE KIRK INCLINO LA TESTA
VERSO DI ME E PARLO A BASSA
VOCE.
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“E ANCORA QUI, NON E VERO?"

IO ANNUII, COME AVEVO FATTO
QUANDO ARIADNE MI AVEVA
CHIESTO LA STESSA COSA.

“LEI PUO FARE QUALCOSA,
SIGNORA?" CHIESI TIMIDAMENTE.

CELESTE SOSPIRO.

“BEN POCO, PURTROPPO."”

POSO UNA MANO SULLA FRONTE DI
FEDRO E PRONUNCIO PAROLE
INCOMPRENSIBILI A VOCE ANCORA
PIU BASSA.

CERCAI DI COGLIERNE QUALCUNA,
MA NON CONOSCEVO QUELLA
LINGUA.

SUONAVA COME QUALCOSA DI
ANTICO E MAGICO.

MI CHIESI DI NUOVO QUANTI ANNI
POTESSE AVERE LA SIGNORA KIRK.

“ PERCHE SOLTANTO IO POSSO
VEDERLO?' LE DOMANDAI.

“E PERCHE SONO ENTRATO NEL
TUMULO E HO PRESO IL
BRACCIALE?"
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SCOSSE LA TESTA.

T FANTASMI NON APPAIONO PER
CASO. SCELGONO DA CHI ESSERE
VISTI."” L'AZZURRO DEL SUO
SGUARDO ERA CUPO, ADESSO, DI UN
BLU DENSO E PROFONDO CHE
METTEVA I BRIVIDI.

LUI NON E CHI CREDEVAMO CHE
FOSSE. MI DISPIACE DI AVERLO
CAPITO TARDI."”

IL ROMBO DEL MOTORE GIU IN
CORTILE LA INTERRUPPE. AVREI
VOLUTO CORRERE DI SOTTO,
INFISCHIANDOMENE DEI DIVIETI DI
EDDA, MA MIO PADRE MI FERMO E
LASCIO CHE FOSSE TANIA A
SCENDERE INSIEME AL DOTTORE.

AVEVA DIRITTO DI SAPERE DEL
FRATELLO PRIMA DI CHIUNQUE
ALTRO.

DOVETTI ATTENDERE DI VEDER
SPUNTARE NED IN CIMA ALLE SCALE,
APPENA DIETRO IL DOTTORE CHE
TENEVA IN MANO LA MEDICINA PER
FEDRO.

NED RICEVETTE I RINGRAZIAMENTI
DI Z1IO0 ALBIE E DI MIO PADRE.

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova __Pubblicazione ad uso esc lusivo e gratuito di persone IPOVEDENT! PAGINA 307
ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata




Blues

52.76659


POI VENNE DA ME.

AVEVA L'ARIA STANCA E IL SEGNO
DEGLI OCCHIALONI SUGLI ZIGOMI.

 MERLO SE LA CAVERA, VEDRAI,6"”
MI DISSE.

ASSISTEMMO IN RELIGIOSO
SILENZIO ALL'INIEZIONE.

IL DOTTORE ERA VISIBILMENTE
SOLLEVATO E RINCUORO ANCHE I
MIEI ZII.

TIRAMMO TUTTI UN SOSPIRO DI
SOLLIEVO, CONVINTI CHE FEDRO CE
L’AVREBBE FATTA.

““DEVO PARLARTI DI UNA COSA,"”
SUSSURRAI A NED.

RIGUARDA QUELLO CHE MI HAI
DETTO SUI TUOI AMICI MORTI IN
GUERRA."

LUI MI FISSO SERIO.

“D"ACCORDO.

PERCHE NON VIENI A TROVARMI
DOMATTINA? ADESSO HO BISOGNO
DI UN BAGNO E DI UN BEL SONNO.

E DA IERI CHE NON DORMO."”

NON SEMBRAVA SOLTANTO

STANCHEZZA, LA SUA.
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LA MALINCONIA DI QUANDO
L’"AVEVO TROVATO A CASA SUA SI
STAVA DI NUOVO IMPOSSESSANDO DI
LUI.

SI BATTE UNA MANO SUL TASCHINO
DELLA TUTA.

“QUASI DIMENTICAVO.

BILLY MI HA LASCIATO UNA COSA
PER TE. "

MI DEPOSITO IN MANO LA SPILLA
CON LA PAROLA FATTA DI QUATTRO
CONSONANTI.

“NON SO COSA SIGNIFICA,"”
DISSI.

NED SORRISE ANCORA.

SIGNIFICA QUELLO CHE VUOI
TU."”

ANCORA UNA VOLTA NON CAPII
CHE COSA INTENDESSE DIRE.

NE MI DIEDE IL TEMPO DI
CHIEDERGLIELO, PERCHE MI SALUTO
E RIDISCESE.

IL ROMBO DELLA MOTOCICLETTA SI
PERSE LUNGO IL VIALE.

MIA MADRE VOLLE ABBRACCIARMI,
E MENTRE LO FACEVA MORMORO NEL
MIO ORECCHIO PAROLE DI SCUSA
PER AVER TENUTO IL SEGRETO.
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MI CHIESI SE ME L'AVREBBERO MAI
DETTO, NEL CASO NON L'AVESSI
SCOPERTO DA SOLO.

SULLE PRIME RIMASI RIGIDO,
DIFFIDENTE, MA POI SENTII
SCENDERE LA TENSIONE INSIEME
ALLE LACRIME, E RISPOSI
ALL'ABBRACCIO.

DA SOPRA LA SUA SPALLA TORNAI
A GUARDARE VERSO L'ANGOLO IN
OMBRA.

IL SANGUE NON C'ERA PIU. C'ERA
QUALCOS’ALTRO.

ANZI, QUALCUN ALTRO. QUESTA
VOLTA I BRIVIDI MI SALIRONO FINO
AI CAPELLI.

CELESTE SI ACCORSE DEI MIEI
OCCHI SBARRATI. SI ALZO E VENNE
VERSO DI ME MENTRE RISENTIVO LE
SUE PAROLE CHE PRIMA NON AVEVO
VOLUTO COGLIERE: “LUI NON E CHI
CREDEVAMO CHE FOSSE."” ARIADNE
SI MISE DIRITTA E MI FISSO
ANGOSCIATA.

ANCHE IL PROFESSORE SI VOLSE
VERSO DI ME.

NON RIUSCIVO A DISTOGLIERE LO
SGUARDO DALL'ANGOLO BUIO.
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QUELLA CHE VEDEVO NON ERA PIU
LA SAGOMA ALTA E BARDATA DI UN
GUERRIERO, MA UN'OMBRA
PICCOLA.

L’OMBRA DI UN BAMBINO CHE MI
ASSOMIGLIAVA.

AVEVO SCOPERTO IL SUO TESORO,
PRENDENDOLO DALLA TERRA E DA UN
CASSETTO SEGRETO.

AVEVO VISSUTO LA SUA VITA, E
ORA NE CHIEDEVA UNA IN CAMBIO.

AVREBBE DOVUTO PRENDERE LA MIA
FIN DALL'INIZIO, MA ERO STATO
FORTUNATO, ERO SFUGGITO AL CANE
PER DUE VOLTE.

E ORA SAPEVO CHE I KIRK
DOVEVANO AVERMI PROTETTO IN
QUALCHE MODO.

ANCHE ARIADNE E FEDRO ERANO
STATI SALVATI.

“NESSUNO DI NOI DEVE
AFFRONTARE LE COSE BRUTTE DA
SOLO, "’ RIPETE LA VOCE DEL
PROFESSOR KIRK NELLA MIA TESTA.

E ANCORA: “NESSUNO DEVE
RIMANERE SOLO IN QUESTI
FRANGENTI."”

IL CUORE MI DIVENNE
PICCOLISSIMO.
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MI PRECIPITAI GIU PER LE SCALE,
POI FUORI, ATTRAVERSAI IL
CORTILE, PERCORSI IL VIALE COL
FIATO SPEZZATO, INCIAMPAI,
CADDI, MI RIALZAI E CONTINUAI A
CORRERE CON IL GINOCCHIO
SBUCCIATO, FINO A CHE NON
INCONTRAI UN PRIMO RAGAZZINO,
SEGUITO DA UN SECONDO IN
LACRIME.

GRIDAVANO, CE N'ERA UN TERZO,
SUL LATO DELLA STRADA, PROPRIO A
RIDOSSO DEL PONTE, ACCANTO ALLE
BICICLETTE BUTTATE NELL'ERBA.

NON ASCOLTAI NESSUNO, ARRIVAI
AL PONTE, GUARDAI GIU.

VIDI PRIMA LA MOTO, RIVERSA SU
UN FIANCO.

LA RUOTA POSTERIORE GIRAVA
ANCORA.

PoI viDI NED, GETTATO SUL
GRETO DEL FIUME, ACCANTO
ALL"ALBERO CHE DOVEVA AVERE
FERMATO IL SUO VOLO, LE MEMBRA
SCOMPOSTE, COME QUELLE DI UNA
MARIONETTA.

VOLEVO URLARE, MA MI MANCAVA
IL FIATO.
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VOLEVO SVEGLIARMI DA
QUELL'INCUBO, MA NON STAVO
DORMENDO.

MI LASCIAI ANDARE A TERRA, DA
DOVE FORSE QUALCUNO MI
RACCOLSE, MI RIPORTO IN CASA,
CERCO DI FARMI RIAVERE.

NON RICORDO ALTRO DI QUEI
MOMENTI.

ECCETTO LA MACCHIA DI SANGUE.

UNA SINGOLA MACCHIA, DELLE
DIMENSIONI DI UN PIATTO, AI PIEDI
DELL’ALBERO.

FUL'ULTIMA VOLTA CHE LA VIDI.
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°
EPILOGO

NESSUNO SPORSE DENUNCIA PER
QUANTO ERA ACCADUTO AD ARIADNE
E NON VENNE MAI APERTA
UN'INCHIESTA. IL MUGNAIO FU
RILASCIATO, MA NON SMETTEMMO DI
PENSARE CHE FOSSE UN ORCO E DI
GIRARE AL LARGO DAL VECCHIO
MULINO.

FEDRO GUARI IN POCHI GIORNI,
MA PERSE UGUALMENTE IL FUNERALE,
PERCHE QUEL MATTINO PIOVEVA E
LUI FU COSTRETTO A RIMANERE A
CASA.

AL CIMITERO LE LACRIME DELLA
GENTE BASSA SI MESCOLARONO CON
QUELLE DELLA GENTE ALTA E TUTTE
INSIEME CON LA PIOGGIA.

LA CORONA DI FIORI CHE I
WILLIAMSON FECERO RECAPITARE IN
CHIESA VENNE LASCIATA APPASSIRE
IN UN ANGOLO.

NON RINGRAZIERO MAI
ABBASTANZA I MIEI GENITORI PER
AVERMI EVITATO LA VISTA DEL
CORPO NELLA BARA.
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ERA BASTATO VEDERLO SUL GRETO
DEL FIUME.

NON E DA MORTO CHE HO MAI
VOLUTO RICORDARE NED.

LO RICORDERO SEMPRE MENTRE
SFRECCIA SUL SUO DESTRIERO
INCONTRO AL DESTINO CHE LO
ATTENDE AL PONTE.

TRA INVESTIRE I DUE RAGAZZINI
CHE SPUNTARONO ALL'IMPROVVISO
IN BICICLETTA SUL PASSAGGIO E
STERZARE VERSO IL FIUME, NED
SCELSE IL FIUME.

LE RUOTE PERO SI PIANTARONO NEL
FOSSO, E LUI VENNE CATAPULTATO
IN ARIA.

BATTE LA TESTA CONTRO UN
ALBERO, POI SU UNA ROCCIA
LISCIA.

MORI SUL COLPO.

QUALCUNO DEI RAGAZZI PARLO
ANCHE DI UN CANE NERO CHE GLI
AVREBBE TAGLIATO LA STRADA, LO
STESSO MASTINO RABBIOSO,
FUGGITO DALLA FATTORIA, CHE DUE
GIORNI DOPO VENNE ABBATTUTO
DALLA FUCILATA DI UNO DEGLI
ABITANTI DEL VILLAGGIO.
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ALLA FINE LO SPETTRO ERA
RIUSCITO A PRENDERSI UNA VITA.
TANTO GLI BASTO PER NON
RIPRESENTARSI PIU NELLA MIA.
TORNO NEL BUIO DELLA TOMBA, O
PIUTTOSTO NELLA LUCE ETERNA DI
UNA FOTOGRAFIA.

ANCORA PER QUALCHE ANNO
TRASCORREMMO L'ESTATE NELLA
CASA DI CAMPAGNA, MA ORMAI ERA
TUTTO DIVERSO.

ERA COME SE NON CREDESSIMO PIU
ALLE STORIE CHE CI INVENTAVAMO,
ALLE NOSTRE STESSE AVVENTURE.

COME POTEVAMO, DOPO QUELLO
CHE AVEVAMO VISSUTO? JULIUS
DIVENNE ANCORA PIU SERIO,
ARIADNE PIU SVAGATA.

L’INGRESSO DELLA CASA-ALBERO
DIVENNE TROPPO BASSO E A POCO A
POCO, OVVERO UNO DOPO L'ALTRO,
INIZIAMMO UN'ALTRA VITA.

IL PICCOLO FEDRO CI SEGUI A
DISTANZA, ACCONTENTANDOSI DELLE
BRICIOLE CHE ANCORA POTEVAMO
CONCEDERGLI, FINCHE NON SI
STANCO DI STARCI APPRESSO.
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ANCHE LE VISITE AI KIRK SI
FECERO SEMPRE PIU SPORADICHE
FINO A CESSARE DEL TUTTO.

QUANDO INFINE LE NOSTRE
FAMIGLIE ABBANDONARONO IL
PICCOLO REGNO, NOI CUGINI
DIVENTAMMO QUALCOSA DI MOLTO
DIVERSO DA UNA BANDA DI
AVVENTURIERI.

NIENTE CI HA PIU LEGATO COME
QUELLE ESTATI INFINITE.

A JULIUS E TOCCATA LA PAGLIA
CORTA.

LA SUA E STATA L'ULTIMA LEVA
DELLA GUERRA CHE ATTENDEVA
UN'INTERA GENERAZIONE.

E MORTO SULLA STESSA SPIAGGIA
DOVE NED AVEVA SBARCATO BILLY
ANNI PRIMA, ASSALTANDO UN NIDO
DI MITRAGLIATRICE TEDESCA.

AVEVA APPENA VENT'ANNI.

DA MORTO GLI HANNO DATO UNA
MEDAGLIA AL VALORE.

LA SUA TOMBA E IN MEZZO AD
ALTRE MIGLIAIA, IN UN CIMITERO
MILITARE DALL'ALTRA PARTE DEL

CANALE.
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SONO STATO A TROVARLO UNA
VOLTA SOLA, PERCHE QUELLA
DISTESA DI CROCI BIANCHE MI E
SEMBRATA SPAVENTOSAMENTE
ANONIMA.

JULIUS IL TEMERARIO E RIMASTO
GIOVANE E INVITTO NELLA MIA
MEMORIA, MAI INTACCATO DAL
TEMPO, MAI PIEGATO DALL'ETA,
PROPRIO COME I VERI EROI.

ZIA TEA E ZIO ALBIE NON SI SONO
MAI RIPRESI DEL TUTTO DALLA
PERDITA.

NEMMENO IL CONFORTO DEI MIEI
GENITORI, CHE AVEVANO GIA
VISSUTO QUELLA TRAGEDIA, HA
POTUTO AIUTARLI.

ARIADNE HA CONTINUATO A
DISEGNARE E CON IL PASSARE DEGLI
ANNI E DIVENTATA
UN'ILLUSTRATRICE DI UNA CERTA
FAMA.

MI HA INVITATO A UNA SUA
MOSTRA, UNA VOLTA.

UNO DEI DISEGNI ESPOSTI
RAPPRESENTAVA UN GROSSO CANE
NERO DAGLI OCCHI DI FUOCO, CHE
HO RICONOSCIUTO SUBITO.
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EVIDENTEMENTE QUELL'IMMAGINE
NON HA SMESSO DI VISITARLA NEL
CORSO DEL TEMPO. NON SI E MAI
SPOSATA E NON HA AVUTO FIGLI.

PER ANNI HA CONVISSUTO CON
UN'ALTRA ARTISTA, CHE NON HO
CONOSCIUTO.

CHE 10 SAPPIA NON HA MAI DETTO
A NESSUNO CHE COSA ACCADDE AL
FIUME QUEL GIORNO. 10 COMUNQUE
NON GLIEL'HO PIU CHIESTO. L'HO
CHIESTO A FEDRO, INVECE,
SOLTANTO POCO TEMPO FA, QUANDO
HO DECISO DI SCRIVERE QUESTA
STORIA.

L’UNICA COSA CHE RICORDA E DI
ESSERE CADUTO IN ACQUA, DI AVERE
BATTUTO LA TESTA, E DI ESSERE
STATO RACCOLTO DA QUALCUNO.

PROBABILMENTE FU ARIADNE A
TIRARLO FUORI DAL FIUME, POI
PERSERO ENTRAMBI I SENSI PER LO
SHOCK E PER LO SFORZO. COSI LI
TROVARONO I GEMELLI
WILLIAMSON, CHE PRESERO ARIADNE
ELA TRASCINARONO NELLA SERRA,
NEL RIPOSTIGLIO DEGLI
ESPERIMENTI BOTANICI, COME FOSSE
UNA DELLE LORO PIANTE.
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SE LE FECERO DEL MALE RIMANE UN
MISTERO CHE ARIADNE HA PORTATO
CON SE QUANDO SI E SPENTA, ANNI
FA.

10 NON HO POTUTO SALUTARLA,
PERCHE HA TENUTO NASCOSTA LA
MALATTIA A TUTTI.

NON ERA MAI STATA MOLTO
ESPANSIVA O LOQUACE, HA SEMPRE
PREFERITO DISEGNARE PIUTTOSTO
CHE PARLARE DI SE.

ALLA SUA MOSTRA MI AVEVA
COLPITO ANCHE UN ALTRO DISEGNO.

RAPPRESENTAVA DUE ESSERI
FAMELICI, SIMILI A GROSSI RETTILI
O RAPACI, CON GLI OCCHI GRIGI,
TRASPARENTI.

LA SENSAZIONE CHE HO AVUTO ERA
CHE MI STESSERO FISSANDO COME SE
FOSSI UNA PREDA.

EPPURE DENTRO DI ME SAPEVO CHE
ERANO PREDE ANCH'ESSI, DI MOSTRI
PIU GRANDI.

FEDRO E DIVENTATO MEDICO E HA
AVUTO UNA VITA SENZA ALTI NE
BASSI.
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N

E STATO LUI, QUALCHE TEMPO FA,
A SUGGERIRMI CHE BISOGNAVA
RACCONTARE GLI EVENTI DI
QUELL'ESTATE PRIMA CHE FOSSE
TROPPO TARDI.

L’HA DETTO PER ME, CREDO, PIU
CHE PER SE STESSO, ANCHE SE QUEI
GIORNI SEGNARONO LA SUA
INFANZIA NON MENO DELLA MIA.

CosI ECCO QUA.

NON RESTA MOLTO DA
AGGIUNGERE, POCHE COSE
SOLTANTO.

PER TUTTO QUESTO TEMPO AIDAN E
RIMASTO UNA PRESENZA CUSTODITA
GELOSAMENTE NELLA MEMORIA
INSIEME ALLA FOTOGRAFIA NEL
CASSETTO, ANCHE DOPO CHE I MIEI
GENITORI L'HANNO RAGGIUNTO
OLTRE LO SPECCHIO DEI RICORDI.

PRIMA DI MORIRE, MIA MADRE MI
HA CHIESTO PERDONO UN’ALTRA
VOLTA, ANCHE SE ERANO PASSATI
MOLTI ANNI DALLA MIA CLAMOROSA
SCOPERTA.

MIO PADRE INVECE NON MI HA
DETTO MAI NIENTE DI MIO
FRATELLO.
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RIMARGINARE DUE VOLTE LA
STESSA FERITA ERA TROPPO ANCHE
PER UNO COME LUI; E IO HO
RISPETTATO IL SUO SILENZIO FINO
ALLA FINE.

OGNI TANTO SONO TORNATO A
DARE UN'OCCHIATA AL BRACCIALE A
FORMA DI DRAGO, ESPOSTO NEL
MUSEO AL QUALE I KIRK LO
DONARONO.

SE NE STA LA IN BELLA MOSTRA IN
UNA TECA, INSIEME AGLI ALTRI
MONILI RITROVATI NEL TUMULO.

MENTIREI SE DICESSI CHE NON MI
ATTIRA ANCORA CON LA SUA MAGIA.

DA QUALCHE PARTE, TRA I FALSI
RICORDI E LE PAGINE DI UN LIBRO
MAI SCRITTO, C'E UN ALTRO REGNO,
NEL QUALE IO E AIDAN CRESCIAMO
ASSIEME.

LUI E PIU GRANDE DI ME, PIU
CORAGGIOSO DI JULIUS, PIU
ESTROSO DI ARIADNE, PIU GENTILE
DI FEDRO.

FORSE E PER QUESTA FANTASIA,
PER IL PESO DELLA SUA VITA
MANCATA, CHE HO VISSUTO IL
DOPPIO.

HO DATO IL SUO NOME AL MIO
SECONDO FIGLIO.
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HO SPOSATO DUE DONNE.

HO COMBATTUTO DUE GUERRE,
ANCHE SENZA IMBRACCIARE IL
FUCILE.

HO AVUTO DUE ANGELI CUSTODI.
NED E STATO UNO DI QUESTI, IL
CAVALIERE SENZA MACCHIA, LA CUI
EROICA FRAGILITA NON SONO STATO
CAPACE DI COGLIERE AL MOMENTO

GIUSTO, E CHE ALLA FINE SI E
SACRIFICATO PER TUTTI.

L’ALTRO E BILLY, CHE FUGGI
DALLA PRIGIONE CHE LO ATTENDEVA
IN PATRIA PER RAGGIUNGERE IL
CAMPO DI BATTAGLIA DOVE MORI.

TANIA NON RIUSCI MAI A SAPERE
DOVE L'AVESSERO SEPOLTO, MA IN
UNA FOSSA COMUNE, DA QUALCHE
PARTE IN SPAGNA, ANCHE BILLY
DORME IL SONNO DEGLI EROI.

I0 HO CONSERVATO IL SUO
TALISMANO PER TUTTA LA VITA, E
SEGUENDO IL CONSIGLIO DI NED HO
DATO A QUELLE QUATTRO LETTERE IL
SIGNIFICATO CHE VOLEVO.

TUTTO SOMMATO MI HA PORTATO
FORTUNA.
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